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di BRUNO H. BÌÌRGEL 

L’Autore, che è un profondo osservatore delle leggi della 
natura, ha saputo metterci a contatto co mondo «Il giar¬ 
dino di Dio » e con le ultime conquiste della scienza. 
I fatti più umili gli offrono l’occasione a considerazioni 
scientifiche e poetiche allo stesso modo dei fatti più gran¬ 
diosi: c’è il naturalista ed il chimico nelle pagine sull’uo¬ 
mo e la bestia, le pietre che parlano e i mondi dell’atomo: 
c’è il filosofo, e c’è anche l’uomo religioso o, meglio, lo 
scienziato che, pur costruendo sul positivo, capisce il va¬ 
lore poetico e morale delle tesi religiose. 

Prevale l’astronomia nella descrizione dcll’infinitamente 
grande e la fisica atomica elementare (disintegrazione della 
materia, bombardamento dell’atomo) nella descrizione del- 
i’infinitamente piccolo, ma senza grafici nè formule, in 
modo facile e piano e con un senso raccolto e religioso 
della bellezza e delle meraviglie del mondo. 

E’ nn opera il cui potere di suggestione sul lettore non 
cede mai e che è insieme divulgativa e seria. 
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I N T RODUZIONE 

IL GIARDINO DI DIO 














Il Giardino di Dio non si trova in terre lontane, 
come il Castello di Monsalvato nel Lohengrin « inac¬ 
cessibile ai nostri passi » : non è il mondo magico, 
irreale, favolosamente variopinto dei novellieri ara¬ 
bi, pronto a svanire nel nulla come una Fata Mor¬ 
gana al primo soffio della brezza della sera: tu ci 
vivi in mezzo, o lettore, sei tu stesso una particella 
del suo mondo misterioso, ricco di forme e di colori, 
incommensurabilmente grande. 

Un mondo infinito nella sua altezza c nella sua 
profondità: questo è il Giardino di Dio. 

«Mondo di Dio». «Dio». Umana piccolezza, 
umana insufficienza, come avete rimpicciolito 1 Inaf¬ 
ferrabile, come avete umanizzato F Inconoscibile. 
L’uomo cercherà sempre Dio, senza trovarlo mai. 


Chi lo può nominare, ed affermare: 
« lo credo in Lui ? » 
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pensare, 

E nel segreto del suo cuore osare 
Di dire : « Egli non è, non credo in Lui : 


Ma, al disopra della lotta, della ricerca, del dubbio, 
degli erramenti, al disopra dell’intolleranza, rimane 
una rivelazione unica: la Natura, il Giardino del 
Mondo. Varcando le soglie meravigliose del Giardi¬ 
no del Mondo, noi ritroviamo, splendide come il pri¬ 
mo giorno, « le opere inconcepibilmente alte ». 

Se vuoi peregrinare nel Giardino di Dio, devi 
tender l’orecchio al battito del cuore della natura, il 
silenzio deve sussurrare, ciò che è muto discorrere. 
Il cuore deve battere più forte, l’occhio deve aprirsi 
all’invisibile, perché « mai come qui tu sei vicino al¬ 
lo Spirito del mondo». Lascia alle spalle il me¬ 
tro umano: non c’è nulla di «grande» e nulla di 
« piccolo », nella natura. 

Le torri di roccia delle montagne, i verdi templi 
delle foreste, il mirre immenso protetto da un bal¬ 
dacchino di stelle, non sono più ricchi di mistero 
della pietra che ti trovi sul cammino, della ragna¬ 
tela sui rovi, del diamante scintillante, della goccia 
di rugiada sulla pratolina, dei cristallini del fiocco 
di neve. I fiumi di stelle della Via Lattea e i mondi 
di atomi turbinanti nel granello di polvere, che, de¬ 
posto da’la proboscide di una mosca, giace sul tuo 
tavolo, sono egualmente inspiegabili. 
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Solo apparentemente i fiori del Giardino di Dio 
germogliano per « breve » o per « lungo » tempo. La 
natura non conosce orologi a pendolo. La mosca di 
un giorno sulla riva del fiume e il sole nelle lonta¬ 
nanze di Sirio, che impiega milioni di anni ad accen¬ 
dersi e spegnersi, sono esattamente uguali. Il « vivo » 
e il « morto » hanno lo stesso valore. Il mondo fatato 
nel tuo Io e nel corpo dei tuoi « fratelli nel cespuglio 
tranquillo, nell’aria e nell’acqua », non è più mira¬ 
bile di quello del cristallo formatosi nel cuore delle 
rocce. 

Vagabonda con gli ocelli aperti nel Giardino 
del mondo: l’occhio dell’artista che cerca la bellez¬ 
za, e l’occhio dello scienziato che cerca la verità. 
Meschino, colui per il quale i fiori rari di un paese 
lontano consistono solo di petali e di pistilli ! Nes¬ 
suna delle loro meraviglie c spiegata, quando sono 
secchi in un erbario. 

Vagabonda con un senso di rispetto e di venera¬ 
zione nel giardino fatato. Per il veggente, il mondo 
infinito non è che un solo gigantesco punto interro¬ 
gativo proteso fin oltre gli ultimi sistemi delle Vie 
Lattee, a cui i punti esclamativi di noi, piccoli uo¬ 
mini, si appiccicano come zanzare sulla gigantesca 
muraglia arsa dal so’e di un picco che si perde nelle 
nubi. Dal punto di vista del puro intelletto il mon¬ 
do è incomprensibile, e noi dovremo sempre dire, 
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col Poeta: « E sempre corsi, e mai non giunsi il 
fine ». 

A un tempo pittori e poeti, scienziati e filosofi, 
vagabondiamo dunque nelle altezze sovrumane e 
negli abissi infiniti del giardino fatato. Solo cosi ci 
si aprirà intera la sua bellezza e sublimità, solo cosi 
noi ci libereremo dal groviglio soffocante delle mi¬ 
serie umane. Percorriamo guardando e sentendo, cer¬ 
cando e sognando, il giardino del mondo e, come il 
custode della torre in Goethe, gridiamo, dal vertice 
delle cime più alte: 

Nato a vedere, 

Chiamato a osservare, 

Votato alla torre, 

Il mondo mi pace, 
lo scruto lontano, 

10 vedo vicino , 

La luna e le stelle, 

11 bosco e il cerbiatto. 

Cosi vedo in tutto 
La grazia immortale, 

E, come mi piace, 

lo piaccio a me stesso. 

Voi, occhi beati : 

Qualsiasi cosa 
Poteste vedet e, 

Comunque sia stata, 

Pur splendida fu ! 
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MERAVIGLIE DELLA VITA 
DI TUTTI I GIORNI 














Noi europei del ventesimo secolo siamo diventati 
vecchi e «ragionevoli». Perduta la fede nei mira¬ 
coli dei popoli più ingenui e di civiltà più recente, 
vediamo il mondo con un occhio freddo e obbiet¬ 
tivo. Non conosciamo più il mondo smagliante e 
coperto di mistici veli dei popoli asiatici e africani. 
Un secolo di storia naturale e di tecnica perfeziona¬ 
ta ci ha fatto dono di tanti « miracoli » - pensate un 
po’ al grammofono, al cinematografo, alla televisio¬ 
ne, agli aeroplani -, che siamo diventati scettici e 
stanchi. 

È come se la vecchia madre natura, eterna e sem¬ 
pre nuova, venisse a poco a poco soggiogata da que¬ 
sto bipede che da qualche migliaio di anni si fa lar¬ 
go a gomitate nel mondo per innalzarsi da un termi¬ 
taio alla conquista della terra, e stesse già per esserne 
sbalzata di scia. «Tira avanti!» mormora l’uomo 
moderno, passando orgoglioso dinanzi alle meravi- 
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glie della natura. Meraviglie ? Miracoli ? La storia 
naturale non ci ha forse spiegato l’origine dello splen¬ 
dore del sole, della grandine, del fulmine, del moto 
delle nubi, del fiocco di neve e del mughetto, del 
pulcino nell’uovo e delle stelle nello spazio ? In un 
mondo svelato, può esservi posto per il miracolo r 

Quand’ero giovinetto, era un po’ così: miracoli 
non ne esistevano. Tutto era spiegato nei grossi libri 
delle biblioteche, e gli scienziati avevano dato fondo 
a tutti i problemi della natura. Quand’ero piccolo, 
sapevo esattamente perché viene il sonno. Era l’« uo¬ 
mo della sabbia », che spruzzava negli occhi della 
sabbia fine fine, e le palpebre si appesantivano, si 
chiudevano, e ci si addormentava. Oggi, so che le 
cose non stanno affatto cosi, e che il sonno è prodot¬ 
to non già dall’uomo della sabbia, ma, nientemeno, 
da \Y acido lattico: l’acido lattico che si forma me¬ 
diante una lenta decomposizione delle cellule del 
cervello nel corso della giornata. Addio meraviglia ! 
Addio miracolo ! 

L’uomo del sonno, quello si era un prodigio: lo 
si poteva immaginare come uno spilungone dai gros¬ 
si scarponi di feltro, che viene avanti di soppiatto e 
tira fuori dalla tasca una bustina di sabbia finissima. 
Ma l’acido lattico ? Che delusione ! 

Eppure, non potrebbe anche essere un miracolo ? 
È in fondo incomprensibile come possano sorgere 
nel nostro corpo, quasi in uno stabilimento chimico, 
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sostanze che ci fanno addormentare, che mettono 
l’intero corpo in uno stato di paralisi e che ci traspor¬ 
tano dalla veglia nel paese meraviglioso del sonno, 
tanto simile alla morte... Volete che ve lo dica ? Tut¬ 
to ciò mi sembra quasi piu meraviglioso che la sto¬ 
ria dell’uomo della sabbia. Nel modo di agire di que¬ 
st’ultimo, c’era qualcosa di molto semplice, di mol¬ 
to primitivo, che qualunque bambino avrebbe potu¬ 
to imitare. Ma questo misterioso gioco di forze strane 
nei nervi e nelle cellule del cervello e della spina dor¬ 
sale, questo fermentare di succhi misteriosi nei ca¬ 
nali più delicati del corpo, questa loro decomposi¬ 
zione e ricomposizione durante il sonno che rige¬ 
nera e rinfresca... tutto ciò, credetelo, è un miracolo. 
Si, è vero, tutto si svolge naturalmente nel mondo, 
e nessun passero cade dal tetto per una parola ma¬ 
gica; ma la natura è c rimane sempre una meravi¬ 
glia, l’unica incantatrice, l’unica forza magica che 
esista ancora. 

Avete mai osservato un fiocco di neve ? Andate 
all’aperto con una tavola scura mentre nevica, e stu¬ 
diate mediante una lente di ingrandimento le stel¬ 
line graziose che vi cadono a miliardi dal cielo. Vi 
assicuro che strabilierete della mirabile regolarità di 
costruzione di queste foglioline di cristallo, di que¬ 
sti grappoli di stelline, ognuna delle quali è un ca¬ 
polavoro che nessun gioielliere saprebbe imitare. Ba¬ 
sta un cambiamento nel vento o nella temperatura 
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o nell’altezza da cui scendono, penili I' aie forme 
cambino ed appaiano più semplici o più lomplesse. 

Vengono il meteorologo e il fisico, <• <i spiegano 
che tutto ciò avviene per questa e quella ragione, per 
l’azione di queste e quelle forze, e che non può es¬ 
sere che cosi, perché se l’uno e il due non ci fossero, 
non ci sarebbero neanche il tre e il quattro. L’azione 
del freddo sulle particelle d’acqua che aleggiano nel¬ 
l’atmosfera, le leggi della cristallizzazione che co¬ 
stringono gli aghi di ghiaccio a unirsi secondo deter¬ 
minati angoli: ecco la spiegazione, e noi dobbiamo 
convenire che il « miracolo » non c e piu. - Ebbene, 
era quello che, un tempo, pensavo anch’io. Ma, oggi, 
penso che sarebbe pur meraviglioso sapere come la 
natura inerte possa compiere questi piccoli capola¬ 
vori c con mano prodiga disseminarli a miliardi in 
un quarto d’ora. Chi mi spiegherà come possa veri¬ 
ficarsi una cosi meravigliosa regolarità nella natura, 
c come mai le sue dita invisibili abbiano incomin¬ 
ciato a raggruppare le particelle d’acqua in questo 
piuttosto che in un altro modo ? È facile saltare a 
pie’ pari la spinosa questione dei miracoli della vita 
di tutti i giorni, come fa il gatto con la siepe ! 

Ecco, ho in mano un uovo di gallina. Posso rom¬ 
perlo, e non vi troverò dentro che una massa bianca 
e gialla. Metto quest’uovo, il cui guscio è, a osser¬ 
varlo bene, già di per sé una piccola meraviglia, in 
una incubatrice e, sotto l’influenza del calore, nel 
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suo interno si svilupperà un essere vivente, il quale, 
esattamente dopo 21 giorni, si considererà pronto a 
fare il suo ingresso nel mondo e batterà perciò ener¬ 
gicamente contro le pareti della prigione, fino a rom¬ 
perle. E viene alla luce come una piccola palla di 
piume, entro cui un minuscolo cuore batte, un pic¬ 
colo stomaco si ribella e un meraviglioso apparato di 
riproduzione attende di generare nuova vita. Un oc¬ 
chio vivo si apre al mondo e accoglie in sé tutte le 
meraviglie di cui esso c pieno, un piccolo orecchio 
sente quel che deve sentire, e una tenue voce pigola 
intorno, strana ma ben comprensibile all’orecchio 
della mamma. Nessuna traccia di miracolo, dice il 
biologo. Tutto ciò deve svilupparsi cosi, i germi por¬ 
tano in se stessi questa grande legge, e cuore, stoma¬ 
co, occhio, orecchio c veste di piume si formano ne¬ 
cessariamente, per forza di cose, come, immergendo 
un filo in una soluzione di allume, vi si forma at¬ 
torno, perfettamente regolare, un cristallo di allume. 

Già già: è vero che il germe non può svilupparsi 
diversamente da cosi: ma chi ha stabilito questa leg¬ 
ge, chi ha disposto che i miliardi di atomi e mole¬ 
cole debbano sistemarsi nella massa bianca e gialla 
dell’uovo proprio cosi e in nessun altro modo ? Chi 
ha costruito il meraviglioso apparato dell’occhio, 
queste piume di una struttura cosi complicata, il cer¬ 
vello e il sangue, le ossa e i nervi ? E chi lo sa ?, ri- 
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sponde il biologo, e, come il gatto, salta al di la della 
siepe che noi vorremmo attraversare. 

Vediamo brillare nel cielo le stelle clic ci man¬ 
dano la loro luce dagli spazi infiniti, e non ne sa¬ 
premmo nulla, se non ci raggiungessero questi raggi 
di luce, unici messaggi che da loro emanino. Tutta la 
nostra conoscenza del mondo c costruita sulle infor¬ 
mazioni di questi messi luminosi, ma nessun profes¬ 
sore, nessun consigliere segreto potrà mai dirci come 
la luce riesca ad attraversare gli spazi senza limiti 
(i corpi astronomici più lontani che si conoscano 
distano, secondo le ricerche più recenti, circa 200 mi¬ 
lioni di anni-luce) e che cosa sia questo «qualche 
cosa» che noi chiamiamo luce. 

È buffo che, con tutta la nostra scienza, non sia¬ 
mo ancora riusciti a spiegare perché il mio ombrello 
cade se mi sfugge di mano: eppure, lo spirito ma¬ 
ligno che ne è la causa è lo stesso che spinge la 
terra intorno al sole e che mette in moto 1 incom¬ 
mensurabile schiera delle stelle, fino agli estremi 
confini della Via Lattea, tutte rotanti in un ordine 
meraviglioso entro orbite prestabilite. Cosi, il grande 
come il piccolo diventano un mistero, una noce dura 
sul cui guscio il martello d acciaio dello spirito con¬ 
tinua invano a battere, e nel cui interno sogghigna 
malizioso un folletto. 

La « finalità » della natura, la capacità delle par¬ 
ticelle più piccole a saldarsi sapientemente l’una al- 
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l’altra per realizzare una forma perfetta (per es. in 
un seme di grano o in una soluzione che dà un cri¬ 
stallo incantevole) ha suscitato in tutti i tempi la me¬ 
raviglia dei pensatori. Benedetto Spinoza, narra la 
leggenda, passeggiava un giorno per le vie di Anver¬ 
sa con un amico scettico e materialista, discutendo dei 
misteri dell’universo. Giunti davanti alla cattedrale, 
Spinoza si fermò e disse: «Tu credi che le forme e 
gli organismi meravigliosi della natura siano nati per 
cosi dire da sé, senza la coopcrazione di uno spirito 
superiore, ma non crederesti mai che i mucchi di mat¬ 
toni da cui è nata questa casa di Dio si siano saldati 
da sé, senza un piano, senza una direzione spirituale. 
Ebbene, non ti sembra che migliaia di forme vive e 
morte della natura siano molto piu meravigliose di 
questa cattedrale ? » 

lo mi fermo e guardo tranquillo le stelle che va¬ 
gano nel cielo e, in basso, il ragno che tende sull’er¬ 
ba la sua tela meravigliosa. Osservo pensoso la mar¬ 
gheritina e il bruco che vi passeggia sopra, e mi con¬ 
vinco sempre più che tutto ciò è una meraviglia, 
« stupenda come il primo giorno ! » 
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CAPITOLO PRIMO 


LA PIETRA NELLA LANDA 
















Madre Natura racconta: «Cera una volta...» 

Mi sdraio in pieno sole nel punto in cui la collina 
si piega dolcemente e, fra il ronzio dei mosconi, l’er¬ 
ba della landa alza verso il cielo le sue giovani punte. 

Un potente masso di pietra del peso di dieci quin¬ 
tali almeno, mi fa da tavolo. Granito di Svezia. Co¬ 
me diavolo c venuto a finire in questa landa del 
Brandenburgo che non conosce montagne ? Straniero 
intruso, giace ora sulla sabbia brulicante di insetti. 
Deve essere stata ben poderosa la forza che l’ha 
strappato alla sua patria lontana. Mentre una comi¬ 
tiva di giovani escursionisti si perde in lontananza 
cantando, ascoltiamo che cosa ha da raccontarci la 
natura. 

Sabbia, sabbia fin dove giunge lo sguardo, sabbia 
velata di uno strato leggero di humus da cui spunta¬ 
no fili d’erba e steli di piante grame. Cinquanta me¬ 
tri di sabbia in profondità e, in mezzo a essa, pietre 
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grandi e piccine. Andiamo indietro nel tempo, tre- 
centomila, cinquecentomila anni fa. In un tempo in 
cui l’uomo era ancora una bestia e cacciava l’orso 
delle caverne e il cervo gigante con l’ascia di pietra 
e si rannicchiava nelle cavità delle rocce. Allora, re¬ 
gnava sulla terra l’èra glaciale. Vaste zone della ter¬ 
ra erano interamente coperte di ghiaccio. Ad un lun¬ 
go periodo di caldo era subentrato un rapido ab¬ 
bassamento di temperatura. Come questo fenomeno 
si fosse verificato, nessuno sa. Può averlo provocato 
un grandioso evento astronomico: gigantesche eru¬ 
zioni vulcaniche possono aver proiettato nell’ aria 
quantità immense di cenere, che abbiano impedito il 
gioco normale dell’ irradiazione solare. Comunque, 
sta di fatto che l’èra glaciale durò per centinaia di 
millenni sulla terra e ne avvolse intere regioni. 

Ma in pochi luoghi gli effetti di questo periodo 
della storia della Terra appaiono evidenti come in 
questa pianura del Brandenburgo, con le sue dune 
sabbiose, coi suoi chiari laghetti solitari, coi suoi bloc¬ 
chi di pietra provenienti da regioni lontane. Questa 
pietra sulla quale io, figlio del XX secolo, stendo il 
mio giornale coi suoi dispacci radiotelegrafici e le sue 
notizie su migliaia di argomenti di cultura e di poli¬ 
tica, questa pietra è stata testimone di quei giorni in¬ 
finitamente lontani. Fu l’èra glaciale a spingerla dalle 
montagne svedesi fin verso il bassopiano della Ger¬ 
mania settentrionale. 
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Sembrava allora che un inverno perenne dovesse 
regnare sulla Terra. Tutto l’emisfero boreale era ge¬ 
lato. Sempre piu alte masse di neve torreggiavano 
sulle montagne della Scandinavia e, depositandosi 
luna sull’altra, si trasformavano, per la loro stessa 
pressione, in ghiaccio. Ma era chiaro che queste masse 
di ghiaccio sempre piu alte non potevano salire al¬ 
l’infinito verso il cielo. In forma di rigidi fiumi 
di ghiaccio, i cosiddetti ghiacciai, presero dunque a 
scorrere verso sud e colmarono le valli e le pianure 
finché tutta la terra non fu sepolta sotto migliaia e 
migliaia di metri di ghiaccio, lasciando scoperte sol¬ 
tanto le cime delle montagne più alte, come isole 
emerse dal mare di ghiaccio. C’è ancor oggi una ter¬ 
ra che offre un aspetto simile: la Groenlandia. 

Le masse di ghiaccio si spinsero però avanti, sem¬ 
pre più avanti sul mare gelato, fino alla Germania e 
alla Russia e si fermarono appena ai piedi delle mon¬ 
tagne centrali (in Germania, l’Harz, i Riesengebirge, 
l’Erzgebirge). Dalle Alpi in qua, il ghiaccio si spin¬ 
se fino alla regione di Monaco, seppellendo sotto di 
sé tutta la terra. Si è calcolato che, allora, l’Europa 
riposasse sotto una coltre di ghiaccio di sessanta mi¬ 
lioni di chilometri cubi di acqua cristallizzata. Con 
questo ghiaccio, si sarebbe potuto costruire un dado 
dell’altezza e larghezza di 500 chilometri, e, quando 
queste masse gelate si sciolsero, il livello dei mari 
della terra dovette aumentare di 17 metri. 





Ma i fiumi di ghiaccio asportarono con sé dalle 
montagne della Svezia e della Norvegia anche enor¬ 
mi masse di pietra e le convogliarono sulle loro spal¬ 
le poderose fino in Germania: e quando, per il so¬ 
pravvenire di un clima più caldo, il ghiaccio ebbe a li¬ 
quefarsi, la melma, la sabbia e i blocchi di pietra si 
depositarono sul fondo. Di qui le « pietre di campo » 
che guastano l’aratro dei contadini tedeschi e in cui 
ritroviamo i testimoni di ère terrestri tramontate da 
tempo immemorabile. 

Gli enormi campi di sabbia, gli strati di detriti 
che si trovano in tutta la Germania rimontano al¬ 
l’èra glaciale. Le numerose catene di laghi, gli oc¬ 
chi luminosi del nostro paesaggio, sono nati alla fine 
dei grandi periodi di freddo, quando il ghiaccio si 
sciolse e le acque scolarono o si raccolsero nelle bas¬ 
sure e nelle cavità del terreno. Ancor oggi, a Rii- 
dersdorf presso Berlino, si scorgono negli strati cal¬ 
cari i solchi scavati dal ghiaccio premendo col suo 
enorme peso sulle pietre che portava con se, e se ne 
può indurile la via seguita dai ghiacciai. 

Quanto tempo sia passato da allora, è difficile 
dire. Una nuova primavera si distese sulla terra, 
nacquero e tramontarono forme di vita, 1 uomo creb¬ 
be, sviluppò variamente le circonvoluzioni del suo 
cervello, gettò via l’ascia di pietra, lascio le caverne 
che aveva conteso agli orsi, scopri il fuoco, divenne 
inventore, costruì una storia, fondo regni e citta, vis- 
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se a modo suo con la croce e la mezzaluna, con la 
spada e col fuoco. 

E polvere, sempre nuova polvere seppellì popolo 
su popolo, civiltà su civiltà, con nuove preoccupazio¬ 
ni, nuovi desideri, nuove speranze, nuove delusioni. 

Tu però sei rimasta, eterna natura, e sussurri al 
pellegrino che origlia in silenzio nella landa le sto¬ 
rie di giorni infinitamente lontani. 
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« Benvenuta, dolcissima sera ! » Come si stende 
pacifica ai mici piedi, la cittadina. Qua e là una luce 
foriera, che brilla come bragia nel crepuscolo di un 
grigio plumbeo. Con un tambureggiare strano un 
calesse rotola giù per la via stretta, e qualche gaia 
voce infantile trilla nel groviglio contorto delle stra¬ 
de. Chissà dove, risuona una campana: poi, silenzio. 

Ecco, le tenebre cominciano a invadere la terra. 
Da tempo « l’uomo del sonno » ha versato la sua 
misteriosa polverina negli occhi dei ragazzi che per 
tutto il giorno hanno folleggiato intorno ai tigli ve¬ 
tusti del sagrato, e una miriade di stelle è apparsa 
nelle tenebre del cielo invernale. Come un serpe 
fosforescente si allunga il nastro luminoso della Via 
Lattea, intessuta di milioni di soli simili al nostro, 
fissati lassù da una mano misteriosa in un infinito 
incommensurabile. L’albero di Natale del cielo e 
ora in piena luce. Là, ecco il brillante Sirio, il più 
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splendido di tutti i soli, lontano dalla sfera terrestre 
più di 500.000 volte la distanza fra la terra e il sole. 
Esso ci vola incontro a una velocità migliaia di 
volte superiore a quella di un treno rapido: eppure, 
è visibile oggi non diversamente da quel che e7a, 
migliaia di anni fa, ai costruttori delle Piramidi. 

Al di là del tetto sporgente della chiesa, l’Orsa 
Maggiore. Non la vedevo cosi anche nei miei giovani 
anni, quando mio padre me la indicava, la sera, al 
disopra del paesaggio vespertino ? Non la vedevano 
cosi gli antichi astronomi arabi e cinesi, le cui ve¬ 
tuste carte stellari ci sono ancora utili oggi ? Eppure, 
le stelle che compongono questo quadro luminoso 
sciamano da tempo immemorabile in tutte le dire¬ 
zioni a una velocità in confronto alla quale la più 
veloce palla di cannone sembrerebbe una lumaca. 
Piu oltre, al di la del vivaio coperto da un lieve stra¬ 
to di neve ed intorno al quale fanno rigidi la guardia 
i vecchi salici, si stende la costellazione del Cigno. 
Quella stellina lassù (61 Cygni), visibile soltanto agli 
iniziati, e il vicino del nostro sole nello spazio: nes¬ 
sun altra stella dell emisfero boreale è cosi vicina al 
padre sole, e se, come quel pazzo del barone di 
Munchhausen, ci sedessimo sulla più rapida palla 
di cannone e volassimo senza mai fermarci attraverso 
gli spazi stellari, potremmo raggiungere il nostro vici¬ 
no in tre milioni d’anni, e troveremmo il mondo 
sempre eguale, le altre stelle irraggiungibili come 
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un tempo: soltanto, il sole brillerebbe come una 
stella, come una fiammella rossa nello spazio lonta¬ 
no, e la terra sarebbe immersa nei suoi raggi. Sotto 
le ali trionfanti del sole, riposerebbero i dolori e le 
gioie di circa i miliardo e mezzo di uomini. 

Quante volte mi sono immerso nella contempla¬ 
zione delle stelle, e mi sono chiesto se per caso tutte 
le nostre fatiche di scienziati non fossero giochi di 
bimbi. Com’è tranquillo, il mondo ! Lontano, il la¬ 
trato di un cane: più oltre, al di là dell’argine della 
ferrovia, il melodioso segnale del cantoniere. Infine, 
l’oriente si illumina, e, lentamente, gaiamente, sale 
al di là del bosco la luna. La vecchia amica sale 
rosso-cupa su dagli abissi tenebrosi. Una smorfia 
triste contrae il volto familiare. Cigolando si aprono, 
le spire del mio canocchiale e, come un trastullo, 
il tubo dall’occhio di vetro e dall’asse di acciaio gira 
sul suo perno. Ancora un giro, ed ecco che ai miei 
occhi appare, ingrandito in modo gigantesco, il mon¬ 
do lontano della compagna fedele della Terra. L’oc¬ 
chio vaga attraverso i frastagliati labirinti montuosi, 
si insinua nella notte tenebrosa delle forre, indugia 
sulle cime abbaglianti che brillano al sole come 
ghiaccio, spazia sui larghi tratti di « mare », sulle 
immense « pianure », che certo una volta erano co¬ 
perte da enormi masse d’acqua. 

Come tutto chiaro: pare di toccar col dito que¬ 
sto mondo cosi diverso dal nostro. Aveva ragione, in 
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fondo, quel bello spirito francese, a chiamare la luna 
« un possedimento coloniale della Terra separato dal¬ 
la madrepatria da un brevissimo tratto del mare dcl- 
l’Universo». Che cosa sono i 385.000 km. che ci se¬ 
parano, in confronto alle incommensurabili distan¬ 
ze che dividono da noi le stelle ? Un segnale-radio 
lanciato dalla stazione trasmittente di Nauen rag¬ 
giungerebbe questo mondo in circa un secondo e 
mezzo, e un treno espresso che viaggiasse continua- 
mente, in 6 mesi. L’ottica ci ha procurato strumenti 
capaci di gettare un ponte al di là di questo abisso. 
Le regioni solitarie di un altro mondo giacciono or¬ 
mai a portata della nostra mano. I nostri occhi si 
immergono nei meandri selvaggi e frastagliati dei 
crateri immersi in un’ombra fitta, e nei crepacci elic¬ 
si snodano in avventurosa solitudine attraverso enor¬ 
mi strati di montagne, simili alle nostre Alpi. Vette- 
eccelse splendono nella luce del sole come se fossero 
coperte di ghiaccio, si ergono al cielo: sotto, si sten¬ 
dono pianure regolari, dai dolci declivi e dai vasti 
bassipiani. 

Bianco e nero: i colori della luna. Dove i raggi 
solari non penetrano, regna una notte profonda: im¬ 
mediatamente accanto, la roccia cretacea acceca l’oc¬ 
chio col suo bagliore. Nessun trapasso, nessuna sfu¬ 
matura intermedia, come quelle che danno al pae¬ 
saggio terrestre il suo fascino: un mondo morto dai 
contrasti duri e violenti. Manca l’aria, che sulla Ter- 
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ra piega e spezza la luce creando mille cangianti sfu¬ 
mature fra il chiaro e lo scuro. Nessun occhio si bee¬ 
rebbe, lassù, alla contemplazione delle tinte fanta¬ 
stiche del tramonto: le lontananze non dileguano 
nel crepuscolo grigio: il cielo non s’inturchina: le 
navi delle nubi non veleggiano rosse, grige e bian¬ 
che nell’oceano dell’aria: mai il fulmine fende masse 
di nubi grigio-azzurre: mai l’arcobaleno disegna il 
suo fantastico semicerchio sopra la campagna: mai 
le cime dei monti brillano come oro fuso... Bianco 
e nero: i colori della morte, i colori della luna. Nella 
brulla sfera sassosa non troviamo né aria né acqua; 
e, dove questi preziosi elementi mancano, non c’è po¬ 
sto per la vita, non germoglia neppure un modesto 
lichene nelle fessure delle rocce: regna incontrastato 
il silenzio. 

Sono sempre andate cosi, le cose, su questa sfera 
celeste, molto più piccola della nostra, che rotola 
nello spazio accanto alla Terra, abitata da cosi va¬ 
riopinte forme di vita ? Adatto. Un tempo, anche 
la luna aveva un rapido alternarsi del giorno e della 
notte, come ancor oggi ha la terra; sulla sua super¬ 
ficie si potevano trovare e l’acqua e l’aria, la vita vi 
si sviluppava come da noi e, come corollario di tutta 
una serie di sviluppi, avrebbe potuto anche svilup¬ 
patisi un essere intelligente e simile nella sua costi¬ 
tuzione all’uomo - unico essere attivo in questo mon¬ 
do morto. Ma questa sfera tanto più piccola della 
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nostra - con la quale si potrebbero fare 49 lune - era 
soggetta alla Terra. Il flusso e riflusso provocato nei 
mari della luna dalla forza di attrazione della terra 
agi come un gigantesco freno sulla rotazione della 
sfera lunare intorno al suo asse: il movimento ral¬ 
lentò il suo corso, finché il globo raggiunse lo stato 
di quiete o, meglio, si adattò completamente al moto 
della luna intorno alla Terra. Avviene cosi che la 
luna ci rivolga sempre la stessa faccia; che il suo 
giorno sia lungo esattamente quanto il suo anno; che 
il nostro satellite giri una volta su se stesso nello 
stesso tempo che gira intorno alla terra, cioè in un 
mese (il cosiddetto mese siderale). 

Fu questo fatto che provocò la morte di quel mon¬ 
do. Perciò una parte della luna rimane sempre pre¬ 
clusa al nostro sguardo, e mai occhio umano potrà 
vederne l’aspetto, e sempre ci apparirà lo stesso volto 
tranquillo di un mondo che visse un tempo giorni 
migliori, ma oggi è un cadavere fra le luci celesti. 
Ogni punto della superficie lunare ha per 14 giorni 
notte e, per 14 altri, giorno. Per 14 giorni di fila il 
sole arde ininterrottamente sulle sue rocce, e nessun 
alito di vento, nessuna nube ne smorza l’ardore: un 
unico deserto incandescente. Poi, subentra la notte: 
d’un tratto il sole scompare; nessuna nube tempera 
l’irradiazione: il freddo degli spazi celesti, che rag¬ 
giunge circa i 250 gradi, subentra incontrastato sulla 
superficie lunare: le pietre si raffreddano immedia- 
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tamcnte, e per 14 giorni regnano un’oscurità impe¬ 
netrabile e una temperatura in confronto alla quale 
la notte polare potrebbe definirsi calda. 

Eppure, un raggio amico rischiara anche le notti 
della luna: anche nel suo cielo non manca una tenue 
« luce lunare ». In mezzo a una corona di stelle pen¬ 
de nel cielo un enorme disco luminoso: la Terra. 
Quando la luna splende nel nostro cielo come una 
falce sottile, noi constatiamo che anche il rimanente 
del suo disco è visibile in una lucentezza opaca e 
grigia. Questo splendore viene dalla terra, è il ri¬ 
flesso di questo sulla luna, l’inverso del chiarore lu¬ 
nare sulla terra. Come apparirà di lassù, la sfera ter¬ 
restre ? Evidentemente, i mari e i continenti appa¬ 
riranno come masse chiare c scure, saranno chiara¬ 
mente visibili le grandi masse di nubi che spesso 
corrono per settimane e settimane nel cielo, e le 
bianche calotte polari scintilleranno accecanti. E si 
dovrebbe constatare come l’enorme palla giri intorno 
al suo asse in 24 ore, come l’illuminazione si cambi, 
perché, vista dalla luna, anche la terra presenterà 
a volta a volta l’aspetto di una falce o di un disco 
completo, come appunto la luna nel cielo della terra. 

Su, sempre più su sale l’instancabile pellegrina 
del cielo. Il suo corno splende come liquido argento, 
illuminando i cristalli di neve nella notte invernale. 
L’orologio del mio telescopio sussurra piano. Io ap¬ 
plico un ingrandimento maggiore, e il mondo lu- 
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naie mi appare ancor piu nitido. Uno dei gran¬ 
di «mari» (latinamente, «maria») della luna oc¬ 
cupa il campo visivo del telescopio, uno di quei mari 
che noi distinguiamo come grandi « macchie » e im¬ 
maginiamo come la bocca e il naso della «mona¬ 
chella ». Si tratta di grandi pianure, verosimilmente 
i letti degli antichi mari lunari, e in uno di essi, che 
gli astronomi chiamano « mare imbrium » (mare 
della pioggia) penetra ora il mio sguardo. Enormi 
catene di montagne circondano questa gigantesca cal¬ 
daia: le Alpi della luna, gli Appennini, i Carpazi e il 
Caucaso della luna, e nel punto in cui Appennini e 
Alpi si dividono balzano su dal piano tre grandi 
montagne ad anello, Archimede, Aristillo e Autolico, 
circondati dall’arco frastagliato e profondamente in¬ 
ciso degli Appennini. Visto da quaggiù, è come se 
un mare selvaggio, gonfio di spume, sia stato con¬ 
vertito in pietra. Dalla corona di cime che si innal¬ 
zano fino a 6.000 metri al disopra del piano, il sole 
getta sul bassofondo ombre lunghe e nere, frasta¬ 
gliate come le ombre delle cattedrali gotiche. Mi¬ 
gliaia e migliaia di picchi brillano in un barbaglio 
di luce, rotti da profondi crepacci e percorsi da in¬ 
numerevoli piccoli crateri. Poi, ecco le tre grandi 
montagne ad anello. Per metà avvolte nell’ombra (il 
sole è già abbastanza basso per questo paesaggio), 
esse sembrano enormi denti cariati: sono infatti,gran- 
di cavità di una larghezza di 40 a 80 km., e le pareti 
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del cratere del monte piu alto, Archimede, si levano 
per 1500 metri al disopra del fondo. Ma, mentie il 
fondo di questa caldaia è liscio, nel punto centrale 
delle altre si distinguono piccoli coni montuosi - for¬ 
ma caratteristica di tutti i monti lunari. Dovunque 
lo sguardo si volga, si vedono piccoli e grandi anelli 
di pietra disposti intorno a profonde cavita, nel cui 


centro si leva un cono montuoso. 

Di queste curiose forme montuose, di questi cra¬ 
teri, che sulla Terra sono cosi rari, ve ne sono sulla 
luna a migliaia. Quale l’origine di queste fogge me¬ 
ravigliose, di questa straordinaria uniformità ? La 
risposta non è ancora venuta. Una parte degli stu¬ 
diosi ritiene clic queste formazioni siano di origine 
vulcanica: ma altri non si dichiarano soddisfatti di 
questa spiegazione. Se si lasciano cadere delle pietre 
su una massa plastica (per cs. calcina in via di indu¬ 
rirsi) ne risultano forme del tutto simili a quelle delle 
montagne lunari. Anche vapori surriscaldati che sal¬ 
gano dall’interno di una poltiglia tenace, rigonfian¬ 
do le masse poltigliose finché scoppino e si afflosci¬ 
no, generano figure che assomigliano come gocce 
d’acqua a quelle del nostro vicino celeste. È tuttavia 
difficile ammettere che queste migliaia di cerchi mon¬ 


tuosi, del diametro di molti chilometri, siano state 
prodotte da formidabili masse cadute sulla luna nei 
primordi del tempo. Dobbiamo piuttosto pensare 
agli effetti di poderose forze vulcaniche. 
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Non meno enigmatici sono i cosiddetti «monti 
radianti » della luna, da cui emana un riflesso lumi¬ 
noso come argento liquido, e che noi vediamo bril¬ 
lare come carboni accesi sotto la cenere anche nella 
faccia in ombra della luna. Larghe strisce di luce 
si diffondono da essi sulle alture e sugli abissi, come 
i fasci di potenti riflettori. È questa una massa spe¬ 
ciale, simile a colata di vetro che rifletta la luce del 
sole ? È una speciale polvere vulcanica, vomitata dai 
vulcani nella notte del tempo ? Nulla di sicuro pos¬ 
siamo dire in proposito. 

La luna tramonta. Il sole cala sempre più, la par¬ 
te in ombra si dilata. Sempre piu lunghe scendono 
sulle valli le ombre delle montagne e una cima do¬ 
po l’altra sparisce inghiottita dalle tenebre che re¬ 
gnano già da tempo nel fondovalle. Tanto più chia¬ 
re si disegnano, per effetto di questo abbassarsi del 
sole e delle differenze di luce, le sottili catene mon¬ 
tuose e i fianchi delle alture; più evidenti appaiono 
le imponenti fessure che si aprono nella superficie 
lunare, i « crepacci » che si disegnano visibilissimi 
come linee scure ramificate. Come è diverso, ora, il 
globo, in confronto al plenilunio, quando il sole sta 
a perpendicolo su di esso e tutto brilla di luce chiara 
e nessuna ombra crea un groviglio confuso di for¬ 
me ! L orlo diritto dove il giorno e la notte si divi¬ 
dono e la luce sparisce, ci appare allora come roso da 
vermi, come una forma di gesso frastagliata. 
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Ma quand’anche l’illuminazione cambi, rimane 
sempre intatta l’impressione di un deserto spettrale, 
di una solitudine gelida. Questa sfera che rota nelle 
immediate vicinanze della terra sembra destinata a 
rappresentare la perfetta antitesi della vita che ferve 
e spumeggia quaggiù. I deserti pietrosi, questa im¬ 
mensa distesa morta e sconsolata, oscilla fra un’in¬ 
candescenza rovente e un freddo paralizzante. 

Un mondo morto... Pure, non manca chi sostiene 
la presenza nella luna di cambiamenti che non è fa¬ 
cile interpretare. I moderni telescopi ci mettono oggi 
in grado di distinguere nella luna oggetti della gran¬ 
dezza di appena poche centinaia di metri. Un blocco 
di pietra della grandezza della piramide di Cheofe 
vi sarebbe perfettamente visibile, in buone condizio¬ 
ni atmosferiche e con gli strumenti piu perfetti. Già 
ingrandimenti di 600 volte, possibili con telescopi di 
media grandezza, mostrano, in condizioni atmosfe¬ 
riche normali, il compagno della Terra come se non 
distasse da noi piu che Berlino da Miilhausen in Alsa¬ 
zia. Ma strumenti maggiori e piu potenti permettono, 
in condizioni atmosferiche perfette, ingrandimenti 
ben piu sensibili. Non è dunque da stupirsi se, attra¬ 
verso le carte e le fotografie lunari, si possano se¬ 
guire con grande precisione anche i particolari più 
minuti della sfera lunare. Ora, astronomi che si so¬ 
no dedicati espressamente allo studio della luna sono 
giunti alla conclusione che qua e là vi si sono veri- 
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ficate trasformazioni, e che ne avvengono tuttora: 
modificazioni, inutile dirlo, percepibili solo all’occhio 
dell’esperto. 

Grandi studiosi della luna, come H. J. Klein, 
Madler, Schròter, Schmidt, Neison ed altri hanno 
di recente affermato che qua e là alcuni piccoli cra¬ 
teri hanno subito cambiamenti, e che neoformazioni 
vi hanno avuto luogo. Appassionate discussioni ne 
derivarono. Si è cercato di dimostrare che molti di 
questi cambiamenti sono soltanto apparenti, e relati¬ 
vi ad una diversa illuminazione degli oggetti, che 
li ha fatti apparire diversi ai vari osservatori. Altri 
ha asserito che la «novità» di questi fenomeni 
dipende soltanto dal fatto che nessuno li aveva no¬ 
tati prima, e si è insistito sulla rigidità c sulla defi¬ 
nitiva morte della luna. 

Piu recentemente, l’astronomo americano Picke- 
ring è riuscito dall’isola di Giamaica, ed in condi¬ 
zioni di osservazione particolarmente favorevoli, a 
osservare attentamente mediante un potentissimo 
telescopio e con un ingrandimento di 800 volte, le 
piu minute variazioni del pianeta nostro vicino. Le 
sue conclusioni, che divergono in modo sostanziale 
dall’immagine che abitualmente ci si fa della luna, 
presentano un interesse eccezionale. Anzitutto, è di¬ 
mostrato che queste modificazioni avvengono perio¬ 
dicamente, si ripresentano puntualmente, e dipen¬ 
dono dal sole, cioè dal riscaldamento delle rispetti- 







ve zone lunari. In particolare, si sono osservate nei 
crateri, sui picchi e sulle pareti dei monti, macchie 
di una lucentezza splendida che lentamente si mo¬ 
dificano. Nebbie delicate sembrano levarsi dai cra¬ 
teri, lievi strati di nebbia si muovono al disopra delle 
pianure, e dalle fessure della crosta sembrano spri¬ 
gionarsi vapori che rammentano fenomeni di natura 
vulcanica. Veli di nebbia e vapori rendono pertanto 
indistinti i dettagli sottostanti e, quando non li na¬ 
scondono completamente, li alterano. Pickering par¬ 
la addirittura di « nubi di vapore » che avvolgono 
alcune piccole vette, e caratterizza alcuni di questi 
fenomeni come «tempeste di neve». 

È chiaro che, in questo caso, i cambiamenti in 
questione sarebbero di un genere ben diverso da 
quello osservato da precedenti astronomi. Mentre que¬ 
sti parlavano di modificazioni avvenute in oggetti 
solidi sulla superficie lunare (formazioni di crepac¬ 
ci, sprofondamenti ed emersioni di terra nelle vici¬ 
nanze dei crateri, ecc.), Pickering non accenna che 
a fenomeni meteorologici. Egli è del parere che si 
debba ammettere l’esistenza nella luna di zone ghiac¬ 
ciate, e che il sole, man mano che si alza verso il 
punto massimo, vi generi modificazioni di natura 
diversa, e produca nuvole di cristalli di ghiaccio, che, 
data l’assenza di atmosfera, rimangono in prossimi¬ 
tà delle masse montuose e ricadono a terra imbian¬ 
cando qua e là altre parti. Anche lievi colorazioni 
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verdi e azzurre sono state individuate in alcune mac¬ 
chie, e ci si è chiesti se, in quei punti, non allignino 
per breve tempo piante di bassissimo fusto, che vi 
si sviluppino fino al prossimo ritorno della lunga 
notte lunare, ammantando di un lieve tappeto le pa¬ 
reti delle montagne. Pickering stesso è propenso a ri¬ 
tenere che siano possibili nella luna le ultime vesti- 
gia di un’attività vulcanica, e che dalle spaccature 
della crosta salgano verso il cielo, convertendosi im¬ 
mediatamente in ghiacciuoli che ricadono poi in for¬ 
ma di neve, masse di vapore. 

In realtà, quanto piu osservo il paesaggio lunare 
attraverso la lente divoratrice dello spazio, sempre più 
mi colpisce la somiglianza di certi particolari con 
masse di ghiaccio lucente, vitree e tutte incise da spac¬ 
cature. Solo un’impressione, si capisce: ma un’im¬ 
pressione che influì tanto profondamente sul cosmo¬ 
logo viennese Hòrbiger, da offrirgli il primo spunto 
alla teoria del ghiaccio universale. Egli ritiene che 
la superficie della luna non sia che ghiaccio, e che noi 
vediamo in realtà non la crosta pietrosa di questo 
pianeta, ma soltanto la sua corazza ghiacciata. In 
questa corazza la collisione di gigantesche meteore 
avrebbe prodotto enormi cavità, e da queste, sotto 
l’influenza del flusso e riflusso provocato nelle acque 
lunari dall attrazione terrestre, si sarebbe sprigionata 
dell’acqua, trasformatasi poi in ghiaccio. Fenomeni 
di questo genere, ripetutisi piu volte, avrebbero dato 
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luogo alla formazione delle montagne anulari di 
cui abbiamo parlato. 

# * # 

Una cosa è comunque certa, nonostante queste 
divergenze di interpretazione: che, se mai la vita e 
esistita nel mondo lunare, la sua èra è terminata da 
tempo. Una volta, finirà anche per la Terra. I due 
mondi, derivanti da uno stesso ceppo, sono eviden¬ 
temente legati allo stesso destino. 

La grande vicinanza del nostro satellite, che po¬ 
trebbe essere raggiunto da un aeroplano in tre mesi, 
ci induce infatti a supporre che Terra e luna siano 
nate da una massa comune. Si fa sempre più strada 
l’ipotesi che la luna sia figlia della terra, dal cui 
grembo si sarebbe staccata in tempi ormai inconce¬ 
pibilmente lontani. Questa opinione non è condivisa 
solo da oggi dai cosmologhi che si occupano delle 
origini dei corpi celesti. Via via che la scienza si e 
perfezionata, le teorie sono cambiate nei dettagli, ma 
il nocciolo della questione - la provenienza dei due 
corpi celesti da un unico ceppo - è rimasto. È chiaro 
che, se questa teoria dovesse risultare vera, la luna 
dovrebbe contenere tutte le sostanze che compongo¬ 
no la terra, e nei suoi strati profondi vi si troverebbe¬ 
ro, per citare un esempio, gli stessi metalli che l’uo¬ 
mo porta alla luce dalle miniere. 

Ma come dovremo immaginare la « nascita » del- 
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la terra e della luna ? Due scienziati di fama mon¬ 
diale, il filosofo Emanuele Kant e il matematico La¬ 
place hanno già cercato di rispondere a questa do¬ 
manda cento e cento cinquanta anni fa, e, per quan¬ 
to alcune delle loro concezioni non siano oggi piu 
accettabili, 1 idea fondamentale può essere perfetta¬ 
mente collegata alle scoperte piu recenti. Essi rite¬ 
nevano che « in principio » tutta la materia che com¬ 
pone il sole e i circostanti pianeti fosse sciolta in 
un unica enorme massa, distribuita nello spazio ben 
oltre i confini attualmente occupati dal sistema so¬ 
lale. Secondo Kant, per effetto dell’attrazione delle 
particelle, avvennero in questa materia primordiale 
accumulamenti di masse, e si formarono singoli nu¬ 
clei, i quali crebbero sempre piu di volume. Dal nu¬ 
cleo maggiore ebbe origine il sole: dai minori la ter- 
ia e gli altri pianeti, e, da quelli ancor più piccoli, 
in vicinanza dei singoli pianeti, i satelliti. 

Laplace segue una via diversa. Il sole sarebbe sta¬ 
to in origine un’immensa e piatta palla di gas con un 
nucleo solido infuocato, le cui masse gassose incande¬ 
scenti avrebbero riempito tutto lo spazio che i pianeti 
percorrono oggi nelle loro orbite lontane. Esso rotava 
intorno al proprio asse e, lentamente, in seguito a 
un processo di raffreddamento, si contrasse in uno 
spazio minore. Di conseguenza anche la velocità del¬ 
la sua rotazione crebbe raggiungendo ben presto un 
tale limite, che le parti esterne della sfera gassosa se 
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ne staccarono e vennero proiettate nello spazio a gui¬ 
sa di un anello di gas intorno alla massa fondamen¬ 
tale. Un anello simile si riscontra intorno al pianeta 
Saturno. 

Gradatamente, il numero degli anelli cosi stac¬ 
catisi dal sole aumentò. Gli anelli si scissero in mas¬ 
se singole che si ricongiunsero, e cosi da ogni anello 
nacque un pianeta, che, in forza della sua origine, 
non poteva che girare intorno al sole. Laplace spiega 
qui molto chiaramente come avvenga che tutti i pia¬ 
neti si librino nella stessa direzione intorno al sole. 
Dalle sfere di gas dei pianeti, si staccarono poi una 
quantità di anelli, da cui ebbero origine le lune. La 
terra, dunque, sarebbe stata in origine una sfera di 
gas, dalla quale, in seguito alla velocità della rota¬ 
zione, si sarebbe staccato un anello pure gassoso: 
questo, spezzandosi, avrebbe dato origine a fram¬ 
menti che si sarebbero ricongiunti in un’unica palla, 
la luna. 

La nascita della nostra luna è stata fatta oggetto 
di studi particolarmente interessanti da G. H. Dar¬ 
win, figlio del famoso naturalista. Le sue concezioni, 
appoggiate dalle moderne cognizioni, possiedono un 
alto grado di verosimiglianza. Orbene, secondo Dar¬ 
win, la terra presentava - quando era ancora una pal¬ 
la liquida incandescente - un rapidissimo tempo di 
rotazione, che si suppone di 3-5 ore. Ora, il tempo 
di rotazione dei corpi celesti è sempre connesso con 
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la loro forma. Si prenda una palla di argilla, vi si in¬ 
troduca un asse e, con un dispositivo apposito, la si 
faccia rotare intorno ad esso ad una sensibile velo¬ 
cità. Si rivelerà allora l’azione della forza centrifuga, 
che tende ad allontanare la materia dall’asse di rota¬ 
zione. Ora, una ruota gira più rapidamente alla pe¬ 
riferia che all’asse, ed evidentemente una palla più 
lentamente ai poli che all’equatore. All’equatore si 
forma pertanto una protuberanza; la pura forma sfe¬ 
rica si perde, si passa dalla forma di palla alla forma 
di «elissoide di rotazione». Anche la sfera terrestre 
ha perduto la sua forma sferica in seguito al moto 
rotatorio ed ha subito uno schiacciamento ai poli, 
e il telescopio dimostra che lo stesso fenomeno si 
riproduce in forma più accentuata in Giove e Sa¬ 
turno, poiché questi pianeti hanno una velocità di 
rotazione molto maggiore che la terra. Se pertanto 
la velocità di un corpo celeste aumenta, essa può 
prendere - secondo gli studi compiuti da Poincaré, 
Darwin e Toche - la forma di un uovo e, in deter¬ 
minate circostanze, perfino di una pera. In effetti, lo 
spazio celeste ci presenta corpi nei quali le oscilla¬ 
zioni della luce sono tanto forti, che si è inclini a 
supporre che abbiano appunto quella forma e ci pre¬ 
sentino ora la parte più estesa, che emette più luce, 
ora quella più ristretta. Infine, se la rotazione di mi 
corpo dalla forma cosi strana aumenta di velocità, 
e ovvio che la forma a pera si farà più spiccata e, a 
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lungo andare, la parte più piccola si separerà dalla 
più grande. Dal corpo celeste ne nasceranno altri 
due, le cui superfici a tutta prima si toccheranno 
ancora. Cosi, presumibilmente, dal corpo materno 
della Terra si è venuta separando la luna. 

In un brillante lavoro, Darwin ha poi dimostra¬ 
to come, per l’influenza del flusso e riflusso che la 
luna provoca sulla terra, la velocità della luna dove¬ 
va aumentare e, con ciò, anche il suo allontanamen¬ 
to dalla sfera terrestre (che ancor oggi lentamente 
cresce). Dopo un certo tempo, subentrerà il fenome¬ 
no opposto: la velocità di rotazione della luna dimi¬ 
nuirà, il globo lunare si avvicinerà nuovamente alla 
terra e, un giorno, non è escluso che le si ricongiun¬ 
ga. Il ritorno del figliol prodigo, dunque ! Ma esso, 
se si verificherà, accadrà quando la vita sulla terra 
sarà da tempo scomparsa, e l’incontro fra madre e 
figlia potrà essere paragonato all’abbraccio di due 
cadaveri. 

Gravi nubi appaiono ad occidente. Passano sul 
mio capo come uccelli fantasmi, e il vento ulula per 
i viottoli della tranquilla città coperta di neve. La 
falce si avvicina al tramonto, e intorno ad essa gar¬ 
riscono bandiere di nuvole sbrindellate, circondate 
da variopinte aureole. Mi avvolgo nel mantello e 
scendo dalla torre, mentre dietro la cortina delle nu¬ 
bi scompare il morto mondo gelido della luna. 
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« Salute ! » 

« Salute, compare minatore. Per oggi, siete a po¬ 
sto: siete uscito dalle tenebre dei pozzi e potete con¬ 
cedervi un paio d’ore di sole. Ci sono stato aneli io, 
una volta, nel mondo a voi cosi familiare. Non in 
una miniera di carbone, veramente, ma di minerali 
nobili, nell’Harz. Ebbene, mi son sentito come un 
pesce fuor d’accjua. Era una sensazione strana, gi¬ 
rare curvo nel grembo della madre terra. Non vonei 
farlo ogni giorno, lo sa Iddio ! » 

Il vecchio si toglie di bocca la pipa, e sorride. 
Sputa con forza polvere di carbone e succo di tabac¬ 
co e, noncurante, si passa sul volto massiccio una 
mano rugosa. Si siede accanto a me. 

« Che s’ha da fare ? » dice. « Il mondo ha biso¬ 
gno di carbone. Sono vecchio e mia moglie è stanca. 
Troppo tardi per cambiar mestiere. Del resto, ci sia¬ 
mo talmente dentro, che non ci badiamo piu. Oggi, 
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non è più come un tempo, e un operaio gode un po’ 
piu della vita. Prima, quando ero giovanotto...» 

Fa un gesto di disgusto. La sua pipa si è spenta. 
La batte sull asse della panca per vuotarla. 

« Ecco, gradite uno di questi », gli dico, tenden¬ 
dogli uno dei miei migliori sigari, ch’egli accetta 
con un « grazie » di cuore, e continuiamo insieme 
a lanciare anelli di fumo nell’aria del tardo pome¬ 
riggio d estate. 

«Eppure», soggiungo, «a guardar bene, è una 
vita coraggiosa, la vostra, e utile, e, quindi, bella. 
Come ci si potrebbe immaginare oggi il mondo, 
senza il carbone ? Tutti domandano carbone, car¬ 
bone, carbone. Centinaia di migliaia di nostri fratelli 
si pigiano in profonde gallerie, maledicendo la sorte 
che li scaccia dal regno del sole. Certo, neppure gli 
altii hanno vita facile, ma voi, privati per tutto il 
giorno dello splendore della luce che d’inverno ve¬ 
dete soltanto alla festa, e che scavate le viscere della 
terra per portare nuovamente alla luce foreste pietri¬ 
ficatesi nelle prime ère della terra, foreste che mi¬ 
lioni di anni fa sono state inghiottite dalle paludi, 
avete un pane ben duro ! Eppure, milioni di caldaie' 
sono riscaldate dal vostro lavoro: milioni di ruote e 
di macchine sbuffanti, lunghe file di treni, innume¬ 
revoli navi solcanti i deserti d’acqua dell’oceano, so¬ 
no sospinte dal frutto del vostro lavoro. Novecento 
milioni di metri cubi di carbone furono estratti dai 


50 





minatori di tutto il mondo 1 anno scorso (1938) *- 
portati alla luce. Pensate un po che cosa significa 
questa cifra. Lontano, in Egitto, si erge sull’orlo del 
deserto la piramide di Cheofe: larghezza duecento- 
trenta metri, altezza centoquaranta. Ebbene, più di 
trecento piramidi di questa grandezza potrebbero 
essere costruite con la produzione annuale dei mi¬ 
natori di carbone di tutto il mondo». 

Il vecchio scuote la testa. 

« E non basta ancora. L’industria e il commercio 
chiedono dell’altro. Come andra a finire, questa sto¬ 
ria ? Dicono gli scienziati che fra duecento anni qua¬ 
si tutte le miniere di carbone saranno esaurite. Mol¬ 
te, è vero, potranno durare ancora 400 anni, ma come 
basteranno se la domanda aumenta sempre ? Tutta¬ 
via, siamo ancora lontani da quel giorno, e, finche 
le mie ossa staranno insieme, di carbone ce ne sara 
sempre». 

« Poi, vecchio mio, riscalderemo le caldaie col 
sole ». 

« Dio, se fosse possibile ! » 

« Già, voi ridete, ma non è poi cosi assurdo. Che 
cosa sono, 200 o 400 anni, nella storia dell’umanità ? 
Verrà pure il giorno in cui i minatori emergeranno 
dalle gallerie vuote, e l’uomo dovrà ricorrere ad al¬ 
tre fonti di energia e attaccare altri cavalli al carro 
della sua civiltà. E chissà che non sia proprio il sole 
a spingere le nostre ruote. Allora, 1 posteri nderan- 


5i 








no delle nostre complicate caldaie e si chiederanno 
con un sorriso di compassione perché mai i loro an¬ 
tenati lasciassero inutilizzata l’enorme energia che 
si sprigiona dal grande astro luminoso. 

Del resto, le forze che l'uomo impiega non so- 
no forse quasi tutte energie solari ? Tutto quello che 
nasce sulla Terra non viene forse per il tramite di 
questo grande dispensatore di benedizioni ? Senza 
luce e senza calore solare, la sfera terrestre sarebbe 
un pianeta inabitabile, completamente ghiacciato. 
L immensa palla di fuoco del sole, che dista da noi 
149 milioni di km. e intorno a cui la Terra compie 
nel corso di un anno la sua rivoluzione, è la fonte di 
tutte le forme di vita quaggiù. Gli astronomi sono 
riusciti a determinare la forza irradiante e la tem¬ 
peratura del sole e, se vi interessa saperlo (poiché 
anch’io appartengo alla pletora degli osservatori del 
cielo), vi dirò che la forza illuminante del sole - re¬ 
lativamente facile a determinare confrontando un 
disco illuminato dal sole con uno rischiarato dal più 
potente riflettore a lampada ad arco che si conosca - 
è tale che occorrerebbero 1.400 quadrilioni di can¬ 
dele, collocate alla distanza del sole da noi, per illu¬ 
minare con una luce altrettanto forte la Terra. Sic¬ 
come lo spettro solare dimostra l’esistenza nel sole 
del ferro e eli altre materie allo stato incandescente 
gassoso, la temperatura lassù deve essere eccezional¬ 
mente elevata, e, mediante una serie di calcoli assai 
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complicati condotti per un lungo numero d anni, la 
si è potuta valutare a 6.500-7.000 gradi, mentre fra 
i due carboni della lampada ad arco si stabilisce una 
temperatura di appena 3.500”. La quantità di calore 
che la Terra riceve nel corso di un anno basterebbe 
a sciogliere una corazza di ghiaccio dello spessore di 
54 metri, ed è da notare che la Terra riceve soltanto 
la 2735 milionesima parte del calore irradiato dal 
sole, i cui raggi si disperdono per tutto lo spazio ce¬ 
leste, nel quale la nostra piccola Terra rappresenta 
appena un grano di polvere. La temperatura di que¬ 
sto spazio interplanetare deve essere eccezionalmen¬ 
te bassa, prossima forse allo zero assoluto, cioè a 
.273°: per conseguenza, senza i provvidi raggi del 
sole, la palla clic noi abitiamo sarebbe un relitto mor¬ 
to, oscuro, ghiacciato, caracollante come uno spettro 
nell’infinito mare dello spazio. Ma basterebbe una 
lieve diminuzione della temperatura solare per cam¬ 
biare le condizioni di vita che regnano sulla Terra 
e ricondurre a un livello bassissimo 1 alto grado di 
sviluppo della civiltà. La temperatura media del¬ 
l’Europa raggiunge oggi 13"• Se la temperatura so¬ 
lare diminuisse anche solo di un sedicesimo o di un 
diciottesimo dell’attuale livello, cioè di circa 400 , la 
temperatura media europea scenderebbe al punto di 
congelamento. Ora, di fatto, una lieve diminuzione 
deve avvenire lentamente nel corso di milioni di 
anni, poiché la sfera solare, irradiando senza posa il 
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suo calore nel freddo spazio interplanetare, tende a 
raffreddarsi. Anche i soli muoiono, si spengono, sva¬ 
niscono, come la brace nella fucina del fabbro. Solo 
agh occhi e secondo l’intelligenza dell’uomo, la loro 
vita pare eterna. Ma guai ad applicare il nostro metro 
alle cose del cielo ! » 

« Buon Dio, voi vi intendete delle cose di lassù 
come noi minatori delle cose di qua sotto. Cose che 
noi, non sentiamo mai. Ma, dal momento che ci 
siamo, vorreste dirmi qualcosa del sole come even¬ 
tuale surrogato del carbone ? » 

« A ognuno il suo mestiere, amico mio. Tutti i 
mestieri si equivalgono e in ciascuno c’è un monte 
di cose da imparare. Vi rispondo subito. Si è calco¬ 
lato che tutte le macchine del mondo compiono an¬ 
nualmente un lavoro di circa 500 milioni di cavalli- 
vapore. Per quanto imponente possa sembrare que¬ 
sta cifra relativa alle energie prodotte dall’intelligen¬ 
za umana, essa è una goccia nell’oceano, in confronto 
a quella che la Terra riceve per irradiazione dal sole. 

E com e enorme, enorme da non potersi neppure 
concepire, 1 energia solare che rimane inutilizzata e 
brucia inutilmente la terra, con effetti spesso dan¬ 
nosi ! Se si riuscisse ad imprigionare anche una fra¬ 
zione minima di questa energia evanescente, modi¬ 
ficandola e trasformandola in energia utile, l’opera 
del minatore diverrebbe inutile. È impossibile? 
Quante cose sembravano impossibili, che ora sono 
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ili dominio comune ! Guardiamoci intorno, e vedre¬ 
mo che l’uomo lavora servendosi quasi esclusiva- 
mente di energia solare modificata. Il carbon fossile 
con cui azioniamo le ferrovie, i vapori e milioni di 
macchine industriali, sono foreste inghiottite nelle 
ère primordiali della terra, che hanno potuto cresce¬ 
re e svilupparsi soltanto grazie ai raggi del sole. Nel 
carbon fossile noi consumiamo pertanto energia so¬ 
lare di milioni di anni fa. Ma la luce elettrica che so¬ 
stituisce il sole di notte non e forse anch essa luce 
solare modificata ? La nave a vela è spinta dal vento: 
ma chi provoca il vento, se non appunto il sole che 
riscalda in modo diverso le diverse parti della terra P 
Formidabili cascate d’acqua azionano le turbine: ma 
è proprio l’acqua, o non piuttosto, in ultima analisi, 
il sole, ad azionarle ? È il sole che solleva 1 acqua 
alle altezze da cui essa ricade, erogando energia, nel 
fondo delle valli: esso che fa evaporare l’acqua dei 
mari, dei laghi, dei fiumi; esso che richiama verso il 
cielo il vapore da cui si formeranno le nubi e, da 
queste, l’acqua che ricade nuovamente sulla Terra 
sotto forma di pioggia o di neve. Se questa circola¬ 
zione non avvenisse, se il sole non la rendesse possi¬ 
bile, tutta l’acqua finirebbe per precipitare continua- 
mente verso il basso secondo le leggi di gravita, e 
addio cascate, addio fiumi, addio ruscelli ! 

Carbon fossile, lignite, legna, petrolio, spirito, ben¬ 
zolo, cascate d’acqua, vento: tutte energie solari mo- 
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dificate che l’uomo ha obbligato a lavorare per lui. 
Perché dunque dovrebbe essere impossibile utiliz¬ 
zare direttamente i raggi solari ? In un romanzo 
astronomico molto geniale, un uomo che non era 
soltanto poeta ma naturalista di valore (i), ci espone 
le meravigliose invenzioni che avrebbero compiuto 
gli abitanti di Marte, i cosiddetti Marziani. Secondo 
Autore, i Marziani raccolgono i raggi solari in enor¬ 
mi distese desertiche e li trasformano in modo che 
energia solare, altrimenti dispersa, venga imma- 

gamzzata in accumulatori e opportunamente sfrut¬ 
tata. 

Ciò che un poeta attribuisce qui ad esseri pro¬ 
grediti m un mondo lontano non è impossibile che 
umanità abbia a fare un giorno quaggiù. Il fisico 
rancese Bermere utilizzava già nel 1757 l enti usto . 
r<e del a grandezza di un uomo per liquefare sostan¬ 
ze di difficile fusione, e nel museo fisico-matematico 
C * , SC,a S1 P° ssono ammirare ancora oggi i grandi 
specchi ustori con cui Tschirnhausen, nel Tòpo, fuse 
glandi piastre di piombo, portò ad ebollizione l’ac¬ 
qua e produsse fiumi di vetro. In alcune fattorie ca¬ 
liforniane s, trovano specchi concavi di più di io m 
di diametro, nel cui centro sono saldate caldaie di 
una lunghezza di 4 metri. Lo specchio riverbera i 
raggi solari, che raccoglie intorno alla caldaia. I 400 
litri d acqua contenuti in questa bollono in un quar¬ 


ti Kurd Lasswitz: «Auf zwei Planetcn ». 
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to d’ora, e il vapore risultante mette in azione un 
motore di 10-15 cavalli-vapore, che serve per solle¬ 
vare 6 metri cubi d’acqua all’ora. Dalla scoperta di 
questo motore ad opera dell’americano l'.ricson, il 
francese Simonin venne incoraggiato a progettare 
una ferrovia transahariana le cui locomotive dove¬ 
vano essere azionate dal calore solare. Il motore 
Ericson suscitò un grande interesse dovunque, e 
ispirò una serie di perfezionamenti e adattamenti. 11 
dispositivo più importante che ne è seguito è quello 
escogitato dall’americano Frank Suman per conto 
di una società egiziana. Anche questo «motore a 
sole » serve a sollevare 1 acqua, ma ha una potenza 
molto maggiore del motore Ericson, potendo fornire 
fino a 14 me. d’acqua all’ora». 

« Ma guarda ! L’uomo e capace delle stranezze 
più impensate. Se campo, chissà che, prima di mori¬ 
re, non finisca per metter da parte i mici arnesi da 
minatore e mi ingaggi come fuochista in California ». 

« Oh, ce ne vorrà ancora, del tempo. Per intanto, 
è l’acqua a fornirci le più preziose energie. Del re¬ 
sto, lo specchio solare non c 1 unica soluzione al pio- 
blcma. Si può procedere anche diversamente. Si è, 
per cs., trasformato il calore solare in elettricità. Sa¬ 
pete che, riscaldando due strati di metalli differenti 
saldati insieme, essi emettono elettricità. Migliaia di 
simili « termoelementi » sono stati collocati sul tetto 
di una casa nella Francia meridionale e fatti riscal- 
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daie al sole. La corrente generata in tal modo, invia¬ 
ta in un accumulatore, serve all’illuminazione della 
casa stessa di notte. Comunque, i primi passi sono 
stati fatti. Non dimentichiamo che anche l’elettrici¬ 
tà fu dapprima utilizzata soltanto per trastullo. La 
difficolta maggiore sta nell’incostanza dell’irradia¬ 
zione solare e nel fatto che dalle nostre parti, dove 
1 energia e piu necessaria, il sole splende con scarsa 
intensità per appena meta dell’anno. Pertanto, solo 
le regioni piu calde offrono oggi possibilità di questo 
genere. 

Il bisogno non ci incalza ancora. Siamo sempre 
nella «musica dell avvenire ». Ma quando il carbone 
sara sempre piu scarso, sempre piu caro, sempre piu 
difficile da trasportare, allora l’uomo si vedrà forse 
costretto a legare al carro della sua civiltà la palla 
di fuoco che brilla nel cielo, e non estrarrà più l’oro 
nero dalle oscure profondità della terra, ma trarrà 
1 energia dalle altezze luminose. Un bel pensiero: 
energia dagli spazi eterei, lungi da tutti i pesi della 
terra. Possa essere questo un simbolo e un ammoni¬ 
mento per la civiltà ! » 

« Allora, dico « Amen », signor dottore o pro¬ 
fessore o quel diavolo che siete. Alla luce, il mondo 
e altro, e la luce deve essere fatta dappertutto, perché 
il sole e necessario fuori e dentro il cuore degli uo¬ 
mini. Molte cose sono migliorate, ma ci vuole ancora 
molto sole e molta luce, nel mondo ! » 
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Il vecchio fissa gli occhi nella palla rosseggiante 
di fuoco che si avvia lentamente al tramonto. Tace 
a lungo, poi dice: «Strano come l’uomo abbia fatto 
tutto ciò col sole. Bisogna dire che lassù arda un 
fuoco infernale, e solo il diavolo sa da dove viene ». 

« Anche su questo argomento, buon uomo, posso 
dirvi qualcosa, se avete voglia di ascoltare. Enormi 
canocchiali e complicati strumenti coi quali si può 
scomporre la luce solare, permettono all’esploratore 
delle stelle di gettare uno sguardo nei misteri della 


palla infocata che sta per nascondersi dietro le mon¬ 
tagne. Parliamone un po’. Poiché il sole splende cosi 
di rado su di voi, dovete almeno sapere con quale 
aspetto ci si presenti. Il sole è una sfera di gas, una 
palla costituita di gas incandescenti, che, come già 


vi ho detto, presenta alla superficie una temperatura 
di circa 7.000 gradi. Esso è composto delle stesse so¬ 
stanze di cui si compone la terra, che e verosimil¬ 
mente una delle figlie del sole. Ferro, nichelio, cromo, 
carbonio, calcio, azoto, elio, piombo, potassio, ossige¬ 
no, sodio e altri elementi vengono rilevati dai nostri 
apparecchi, ma tutto ciò è, data l’altissima tempera¬ 
tura, allo stato incandescente gassoso. Ha luogo per¬ 
ciò un’eterna corrente di gas, simile alle correnti 
d’aria che si intrecciano nell’atmosfera terrestre, ed 
enormi vortici e grandi ammassi di nubi si formano 
chT ci appaiono come macchie più scure di grande 
estensione. Sono le cosiddette « macchie solari », che 
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anche un semplice binoccolo può individuare, perché 
coprono non di rado spazi molto più grandi della 
Terra. Potenti correnti di gas, in forma di grandiose 
lingue di fuoco, si sprigionano dall’interno del sole: 
in breve, tutto è in forte movimento, in un flusso 
eterno, in un continuo scendere e salire. 

Osservazioni condotte da più di cent’anni con 
grande cura dimostrano che anni ricchi di macchie so¬ 
lari si alternano ad anni poveri di macchie solari. Si 
conoscono diversi periodi, ma uno è particolarmente 
notevole, il periodo di 11 anni, ed è provato che le 
macchie solari agiscono sulla Terra, e che il numero 
delle aurore boreali, lo stato elettrico dell’atmosfera 
tenestre, gli spostamenti dell’ago magnetico, il nu¬ 
mero dei temporali, delle grandinate e forse anche 
dei giorni di tempesta, mostrano lo stesso periodo di 
ri anni. Sembra pertanto che l’alternarsi del bello e 
del brutto tempo stia in qualche modo in rapporto 
colla dilatazione, col punto di estensione massima, 
con la contrazione e col punto più basso delle mac¬ 
chie solari, anche se, su alcuni particolari della teo- 
lia, la luce sia ancora lontana dall’essere fatta. Da 
tempo 1 entità dei raccolti è stata messa in relazione 
con questi periodi undecennali, ma molto materiale 
deve ancora essere radunato per giungere a risultati 
definitivi. Ultimamente, si sono stabilite coincidenze 
simili anche per quel che riguarda il prodotto di al¬ 
cune società pescherecce norvegesi, e l’affermazione 
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spesso ripetuta che il passaggio dei banchi di pesci 
è in stretta connessione con la temperatura dell’ac¬ 
qua dei mari del Nord e con lo scioglimento di mas¬ 
se di ghiaccio sulle coste della Groenlandia e dello 
Spitzberg - il che è a sua volta in rapporto coi feno¬ 
meni dell’ irradiazione solare -, sembrerà almeno 
plausibile. 

Il medico russo Tschejewski ha constatato che, 
nelle giornate in cui grosse macchie solati attraver¬ 
sano la superficie del sole, i casi di pazzia furiosa e 
di collasso nervoso si ripetono più frequenti. Le sue 
osservazioni sono state controllate, e riscontrate esat¬ 
te, dai medici Paure e Ballot dell Accademia delle 
Scienze di Parigi, i quali poterono inoltre stabilire 
che il numero dei casi di morte nelle cliniche neuro¬ 
logiche presenta un caratteristico aumento nei gior¬ 
ni contrassegnati dalla presenza di grandi grup¬ 
pi di macchie solari nel meridiano centrale del sole. 

« Dio mio ! Quante strane cose avvengono a que¬ 
sto mondo ! » 

« Per gli astronomi, però, la questione più strana 
era da dove il sole prendesse la forza di brillare pei 
milioni d’anni». 

«Già... Credete che anch’io mi sono detto tante 
volte : se il sole fosse di carbon fossile, e due volte più 
grosso di quel che è, una volta o 1 altra dovrebb e an - 
dare in cenere. E allora, addio mondo ! » 

«È vero. Il sole è immenso, tanto immenso che 
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vi si potrebbero stipare un terzo di milione di piccole 
palle simili alla Terra, ed è stato calcolato che una 
quantità di carbone della grandezza del sole potrebbe 
bruciare ed emettere calore solo per la durata di 25 
mila anni, dopo i quali lo splendore svanirebbe e il 
sole si trasformerebbe in una massa senza luce né 
calore. Eppure, sono secoli e secoli che questa palla 
infuocata continua a illuminare e a riscaldare il 
mondo, e non risulta che abbia perso nel frattempo 
il suo calore. La preistoria della Terra ce lo dimostra. 
Secondo i più recenti studi l’èra stessa dell’Uomo ri¬ 
sale, nelle sue prime origini, a circa mezzo milione 
d’anni, e calcoli accurati permettono di ritener pro¬ 
babile che, dal tempo della formazione delle foreste 
di carbon fossile, siano passati circa 200 milioni di 
anni. Le ricerche di Strutt e di altri geofisici tendono 
a ricondurre il primo inizio della vita a mille milioni 
d’anni addietro. In tutto questo tempo, il sole ha 
continuato ad illuminare la terra, a inverdirla, a col¬ 
marla di fiori, e la vita si sviluppò, crebbe, cambiò 
forma. Né il sole può essere oggi molto più freddo 
di allora, se per la vita certe piante della zona calda 
necessitano oggi della stessa quantità di calore che 
allora. 

Da dove prende dunque il sole la forza per ri¬ 
manere sempre lo stesso ? È legge di tutti i fenomeni 
naturali che nessun lavoro viene dal nulla, e lo stesso 
vale per l’energia. Non dovete credere, compare mi- 
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natore, che gli scienziati siano dei maghi. Anch’essi 
sono giunti alla soluzione del problema solo attraver¬ 
so innumerevoli errori. Il problema non è semplice 
e non è facile spiegarne la soluzione. Voi sapete cer¬ 
to che tutto ciò che esiste nel mondo è composto in 
ultima analisi di particelle infinitamente piccole, gli 
atomi. Ma anche questi sono divisibili in particelle 
minutissime di clementi carichi di elettricità positiva 
e negativa, che il fisico chiama rispettivamente pro¬ 
toni ed elettroni. Per bombardare e disintegrare un 
simile atomo, per separare questi componenti ultimi 
riuniti in esso, occorre una grande forza, come un’e¬ 
norme energia è necessaria per tenerli uniti. Voi 
avete indubbiamente sentito parlare qualche volta 
del radio e dei raggi radioattivi: orbene, il radio e 
una sostanza nella quale la disintegrazione dell’ato¬ 
mo avviene spontaneamente, ed enormi energie ven¬ 
gono liberate, che l’uomo potrà forse un giorno uti¬ 
lizzare come sorgenti di lavoro. 

Oggi, pertanto, noi sappiamo che nell’interno 
del sole (e dei soli più lontani che si chiamano stelle 
fisse) regna una temperatura di milioni di gradi, e a 
queste temperature gli atomi si disintegrano nei loro 
componenti elementari. In tal modo, vengono libe¬ 
rate energie che non possiamo neppure concepire, 
e sono esse che fanno ardere i soli per bilioni e bilioni 
d’anni. Ma noi sappiamo altresì che neppure i soli 
vivono eterni, né che possono brillare in eterno. Essi, 
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nell’atto di brillare, scagliano ininterrottamente nel¬ 
lo spazio infinito enormi masse di queste particelle 
elementari (protoni ed elettroni), e si consumano, 
perdono cioè sempre più della loro sostanza, della 
loro massa. Cosi anche la temperatura diminuisce 
lentamente ed i soli invecchiano: ma la durata della 
loro vita è calcolata a otto bilioni di anni circa ! » 

Il vecchio minatore si strofinò le mani nere e cal¬ 
lose e tentennò meravigliato la testa grigia. 

« Ah ! Cosa diavolo vengono a sapere gli uomi¬ 
ni ! Ce da perdervi la testa. Vorrei tornare fra un 
centinaio d anni a rivedere le cose e a contemplare 
quel che di nuovo è nato». 

S alzò di malavoglia e mi strinse la mano. 

« È tempo, signore. Un altro boccone, e giù un’al¬ 
tra volta. Cose come queste, non si sentono tutti i 
giorni. Domani le racconterò ai miei compagni. La 
storia degli specchi ustori farà loro molto piacere». 

Per breve tempo me ne rimango a goder la quie¬ 
te e il silenzio della sera che si avvicina. I grilli stri¬ 
dono nell’erba e il sole rosseggia ancora fra i tronchi 
della lontana foresta che s’incendia ogni sera, prima 
che le ombre grigie l’avvolgano e Venere sorga a ve¬ 
gliare sul mondo come l’occhio lontano di un guar¬ 
diano. 
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c A P I T O L O Q u 

IL FULMINE 



















Sui monti sta raccogliendosi un temporale. Giù 
a valle, inesorabile, dardeggia, come fa da giorni, il 
sole. Non v’è un filo d’aria: si sente solo l’insistente 
ronzio delle api e delle mosche, lo zirlare acuto dei 
grilli, interrotto a tratti dal basso profondo di un 
calabrone che veleggia pesante nell’aria. L’erba de 
prato è quasi completamente arsa: le corolle dei fio¬ 
ri penzolano stanche: tutta la natura sospira un sor¬ 
so d’acqua refrigerante, lo chiede da una settimana 
alle nubi gonfie di pioggia. E il contadino alza gli oc¬ 
chi al cielo e il cuore gli si gonfia di speranza. 

Già avanza l’avanguardia dell’esercito delle nu¬ 
bi, brandelli grigio-bianchi di nuvole. Lontano, at¬ 
tende il grosso dell’armata, che si spinge lentamente 
avanti in compatte squadre nerazzurre: a destra e a 
sinistra, fa ala la cavalleria leggera, ammassi di nu¬ 
vole a cumuli, e l’artiglieria pesante si leva minac¬ 
ciosa in toni di un giallo zolfo sullo sfondo nero. 
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Nel frattempo, è giunto sul campo di battaglia l’al¬ 
leato vento e, fra un garrir di bandiere, Avanguar¬ 
dia avanza tapidamente nel cielo. Ecco, ha raggiunto 
lo zenit, e la cavalleria ha iniziato l’accerchiamento. 
A vanii. Lontano, lampeggia la prima cannonata, a 
( ui segue poco dopo il cupo rombo del tuono. Il vento 
d ha ormai raggiunti, passa attraverso la valle con 
un sibilo lieve cacciando davanti a sé l’ondata di 
caldo, perfida nemica di tutte le creature. Sentite co¬ 
me fruscia fra il grano e 1 erba e agita i rami. Un 
lampo squarcia livido il mare di nubi e, fra un tam¬ 
bureggiare di tuoni, è come se tutto l’inferno si sca¬ 
tenasse. Fulmini su fulmini guizzano nel firma¬ 
mento come serpi di fuoco: tuoni su tuoni come un 
rotolio di montagne che crollino nei burroni. Infine, 
entra in campo anche Ja fanteria, la pioggia, e scro¬ 
scia tanto fitta che a dieci passi di distanza non si 
distingue piu un oggetto. A momenti, sembra che 
a questo selvaggio esercito manchi il respiro; ma è 
solo questione di secondi. L’uragano scoppia di 
nuovo, con rinnovata violenza, e tutto il cielo s’in- 
iiamma e il tuono romba e la pioggia si scatena co¬ 
me se un nuovo diluvio universale dovesse rovesciarsi 
sulla terra. 

Il giorno si e fatto notte, e sempre nuovi squa¬ 
droni sopraggiungono da occidente per riversarsi 
nella mischia. Di fronte a questo scatenarsi degli ele¬ 
menti, si resta attoniti e un tantino nervosi. D’un 
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tratto, un bagliore accecante, un fruscio strano e uno 
scoppio assordante ci avvertono che un fulmine è ca¬ 
duto, lassù, su quel pino. Per un momento rimania¬ 
mo intontiti, il volto ci si sbianca: poi, soffocando 
l’apprensione, ci guardiamo attorno osservando con 
l’occhio curioso dell’amico della natura, con l’inte¬ 
resse del naturalista, la lotta selvaggia che si svolge 
li fuori. « Il cielo minaccia di fondersi in ruscelli di 
fuoco, ed è tanto scuro in pieno giorno che potrem¬ 
mo contare le stelle». «Come un inferno scatenato, 
l’uragano imperversa, la terra trema c i vetusti fras¬ 
sini piegano, cigolando, la testa». 

Ma là in fondo il ciclo tende a schiarirsi, i lampi 
sono già più rari, il tuono si allontana. L’esercito è 
in ritirata; ma ha vinto, ed è come se milioni di 
braccia si levassero verso il generalissimo, plaudendo, 
poiché « dalle nubi è scesa la benedizione ed è usci¬ 
ta la pioggia». 

Bisogna dire che non a tutti è dato di presenziare 
da buongustaio allo scatenarsi di un uragano, ed è 
anzi noto che molti uomini soffrono di un’istintiva 
paura del temporale (e sono più di quel che si cre¬ 
da, perché molti, per non fare una meschina figura, 
cercano di nascondere per quanto è possibile il pro¬ 
prio spavento). Eppure, non c’è nulla di strano in 
questa paura. Il timore del fulmine - tanto diffuso 
tra i bambini - non è vigliaccheria: è piuttosto una 
sensazione difficile da spiegare, di angoscia e di ma- 
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lessar, ihr toglie luche persone coraggiose e virili. 
Napoleone imu < 1.1 cerio un vigliacco: eppure, que¬ 
sto gl ande g,enei ale, vincitore di cento battaglie, era 
paralizzalo ila un semplice temporale e lo prende¬ 
vano un’incredibile inquietudine e un abbattimento 
profondo. Schopenhauer, clic pure doveva sapere co¬ 
me siano scarse le probabilità che un fulmine ci col¬ 
pisca e che, comunque, era in grado di spiegare 
scientificamente il fenomeno in tutte le sue fasi, sof¬ 
friva della paura del fulmine. Anche certi animali, 
specialmente i cani e le capre, mostrano, all’appros- 
simarsi del temporale, segni d’inquietudine, e nei 
pascoli le mandrie si stringono in un fascio. L’inglese 
Collins, che si è occupato dell’influsso delle onde 
elettriche sul cervello degli animali, ha trovato che il 
potere di conduzione elettrica della massa cerebrale 
nell’animale vivente viene sensibilmente modificato 
quando onde elettriche attraversano lo spazio. 

Senza dubbio, da lungo tempo il pericolo del ful¬ 
mine, come anche il numero complessivo dei tempo¬ 
rali, tende nelle nostre regioni ad aumentare. Ciò 
dipende in parte dalla periodicità dei fenomeni che 
appaiono sulla superficie solare. Le macchie solari, 
le protuberanze e altri fenomeni hanno un periodo 
di undici anni, lo stesso che noi constatiamo nelle 
tempeste di grandine, negli uragani, nelle aurore bo¬ 
reali. Ma, anche prescindendo da questi periodi, si 
può osservare un continuo aumento delle scariche 
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elettriche, che viene attribuito ai forti disboscamenti. 
È noto che corpi fortemente carichi di elettricità, 
contrapposti l’uno all’altro, scaricano lentamente la 
loro elettricità se sono muniti di molte punte, giac- 
che l’elettricità ha la tendenza a defluire appunto 
per quella via. Il « fuoco di Sant’Elmo », il bagliore 
sottile che appare a volte in cima ai campanili e agli 
alberi delle navi in un’atmosfera satura di elettricità 
è un fenomeno di compenso, lento, silenzioso, delle 
elettricità. Un bosco può essere dunque considerato 
come un pettine dagli enormi denti, che genera uno 
scambio tranquillo di elettricità fra il ciclo e la terra. 
Se questo compenso, se questo equilibrio non si sta¬ 
bilisce, l’elettricità si raccoglie, la tensione aumenta, 
e si giunge a forti e repentine scariche temporalesche. 

Secondo le statistiche di Steffens, dai 1857 il nu¬ 
mero dei fulmini caduti nella Germania meridiona¬ 
le è aumentato del 260%, mentre nella Germania 
settentrionale l’aumento importa il 185 A. La statisti¬ 
ca dimostra anche che un edificio isolato e colpito 
più facilmente di un agglomerato di case. Su un mi¬ 
lione di edifici cadono annualmente in Germania da 
300 a 310 fulmini, e il danno da essi provocato in 
Prussia importava annualmente nell’anteguerra una 
somma di 7 milioni di marchi. Secondo statistiche 
francesi, in Francia vengono distrutti dal fulmine 
ogni anno valori per un complesso di 26 milioni di 
franchi. 
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Inoltre: in Prussia, ogni anno vengono colpite 
dal fulmine una media di ir4 persone, e su ogni 175 
mila anime si verifica un caso di morte pel fulmine. I 
paurosi faranno bene a meditare queste cifre, che 
varranno ad attutire le loro preoccupazioni. Mettete 
in un sacco 175.000 palline, tutte nere salvo una, e 
la probabilità di afferrare proprio questa, introducen¬ 
do una mano nel sacco, sarà assolutamente minima. 
Se poi osserviamo chi viene generalmente colpito no¬ 
tiamo che si tratta di persone che si trovavano in 
punti particolarmente esposti: contadini, legnaiuoli, 
turisti, soldati, guardiani di fari ecc. Il fulmine col¬ 
pisce di preferenza edifici alti e, di solito, sceglie il 
punto più alto di tutta una regione. È pertanto na¬ 
turale che siano più esposte ad esserne colpite perso¬ 
ne delle categorie di cui sopra, che gli abitanti di 
una città. 

Sul pericolo del fulmine sotto gli alberi è stato 
scritto molto. È però interessante notare che non 
tutti gli alberi sono egualmente esposti a questo pe¬ 
ricolo. Un vecchio adagio popolare dice: «Guardati 
dalla quercia, e cerca piuttosto un faggio ! » Fino a 
un certo punto, il proverbio ha del vero. Su 56 quer¬ 
ce colpite dal fulmine si ha soltanto 1 faggio. In 
mezzo stanno gli abeti, con una proporzione di 
24. Il fenomeno non è stato ancora spiegato, per quan¬ 
to sembri che vi influisca in determinati limiti l’u¬ 
midità. Secondo gli studi di J. Dimitris, inoltre, il 
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pericolo di fulmine nelle vicinanze degli alberi, di¬ 
pende dal loro contenuto di sostanze oleose, e preci¬ 
samente nel senso che alberi poveri di grassi vengono 
più facilmente colpiti dalla freccia infocata. A que¬ 
sta constatazione si ricondurrebbe anche il fatto clic 
gli alberi morti, o già colpiti una volta dal fulmine, 
tendono ad essere colpiti ancora: l’albero morto, 


completamente secco, che non contiene più sostanze 
grasse, costituisce infatti in mezzo agli alberi vivi un 
parafulmine naturale. 

In questi tempi in cui ciascuno di noi si trova ad 
aver a che fare con questo o quel dispositivo elettri¬ 
co, dovrebbe essere universalmente noto che l’elet¬ 
tricità prende sempre la via che le oppone la minore 
resistenza. Tutti i metalli sono buoni conduttori di 
elettricità; non deve dunque sorprendere che il ful¬ 
mine tenda a scegliere di preferenza per sua via gli 


oggetti metallici. 

È perciò che le probabilità di esserne colpiti au¬ 
mentano se ci si sofferma durante un uragano sui 
balconi a ringhiere di ferro, sotto i ponti in ferro, 
sotto i lampadari, in vicinanza di tubi dell’acqua o 
del gas. Utensili agricoli in ferro sono anche spesso 
colpiti dal fulmine, e non è raro trovare lame di fal¬ 
ce che ne sono state fuse. È pure noto che i soldati 
in marcia sono particolarmente esposti al pencolo e 
che, in questo caso, il fulmine segue spesso una stra¬ 
na via, segnata abitualmente dalle parti metalliche 
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deH’armamento. È accaduto perfino che il fulmine 
abbia fuso completamente il fucile di un soldato 
prussiano, senza che, all’infuori di una lieve scotta¬ 
tura sul fianco sinistro, il bravo soldato ne soffrisse. 


Anche la leggenda popolare del rapace usuraio 
che aveva spogliato dei suoi ultimi risparmi un po¬ 
vero contadino e che fu trovato ucciso dal fulmine in 
un campo con in mano le monete fuse in una massa 
metallica informe, potrebbe dunque avere un fon¬ 
damento di verità. 

Casi simili sono stati osservati più di una volta: 
l’orologio di un campanile fu interamente fuso, pie¬ 
tre e sabbia vengono spesso completamente vetrifi¬ 
cate sulla superficie, pezzi di ferro e di acciaio ma¬ 
gnetizzati. L’efTctto calorico raggiunge i 3500-4000 
gradi Celsius. 

Stranissime sono le figure che si sono rilevate sul 
corpo di persone colpite dal fulmine: tipici disegni 
grigio-azzurri e viola-neri simili ad alberi ampia¬ 
mente ramificati e, a volte, a grate contorte, nei quali 
il popolo vuole siano riprodotti gli oggetti circostan¬ 
ti. Questi disegni ricordano in realtà quelli che una 
forte scintilla elettrica imprime sulla lastra fotografi¬ 
ca, e riproducono soltanto le vie seguite dalle sca¬ 
riche. 

Notiamo per incidenza che i parafulmini vecchio 
stile (antenna di presa con filo conduttore fino a ter¬ 
ra) offrono, secondo le più recenti osservazioni, un 
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riparo ben limitato contro il fulmine, e spesso sono 
piuttosto dannosi che utili. Come si e detto, il fulmi¬ 
ne prende la via che gli offre minor resistenza, ed è 
perciò della massima importanza allontanarlo al più 
presto impedendogli di balzare su altre condutture. 
L’elettricità rimane sempre sulla superficie dei corpi. 


Il grande fisico Faraday l’ha dimostrato entrando, 
munito dei piu delicati strumenti di misura, in una 
gabbia metallica carica di elettricità. Gli strumenti 
non tradirono all’interno della gabbia la minima 
traccia di elettricità, che si distribuì invece esclusiva¬ 
mente sulle superficie della rete metallica esterna. 
La perfetta « casa antifulmine » sarebbe dunque una 
grande gabbia di ferro, ben collegata alla terra. Par¬ 
tendo da questo principio si sono proposti recente¬ 
mente alcuni dispositivi per rendere più efficaci i 
nostri parafulmini. Si tratterebbe anzitutto di creare 
intorno all’edificio una specie di griglia di condu¬ 
zione mediante il collegamento di tutte le parti me¬ 
talliche nelle pareti esterne della casa (parti in la¬ 
miera, traliccio del tetto, inferriate, guglie eoe.), a 
cui fossero collegate tutte le tubazioni interne. L’an¬ 
tenna di presa potrebbe essere eliminata senza alcun 
danno, e non manca chi la considera addirittura 

nociva. , 

Tutti sanno che il fulmine non e se non un e- 

norme scintilla elettrica. Molto meno nota e pero 
l’origine dell’elettricità temporalesca. Il fenomeno 
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stato spiegato da almeno trenta teorie diverse. L’aria 
contiene sempre una carica elettrica, ma questa cre¬ 
sce potentemente in occasione dei temporali. Anche 
dovunque si trovino forti correnti d’aria in ascesa, 
come nelle eruzioni vulcaniche e nelle trombe d’aria, 
si presentano scariche elettriche, e l’elettricità atmo¬ 
sferica aumenta quando piove, nevica o grandina. 
Sohnke ha scoperto che l’attrito delle particelle d’ac¬ 
qua sulla superficie dei cristalli di ghiaccio che on¬ 
deggiano nelPatmosfera produce elettricità. Elster e 
Geitei attribuiscono i fenomeni temporaleschi alla 
presenza nell’aria di ioni, cioè di atomi di azoto e di 
ossigeno carichi di elettricità, che ricevono la loro 
carica in parte da alcuni tipi di raggi solari, in parte 
dalle sostanze radioattive della terra (l’aria delle can¬ 
tine e delle cavità profonde risulta sempre ionizzata 
per il contenuto di radio del suolo). Comunque, ciò 
che produce l’elettricità temporalesca c un compli¬ 
cato lavorio e intreccio di diverse forze. Sappiamo 
che esistono due specie di elettricità, una positiva e 
una negativa: in determinate circostanze, esse si uni¬ 
scono, si compensano e producono la scintilla elet¬ 
trica. Cosi avviene anche durante il temporale. La 
terra è elettricamente negativa, le nubi possono ave¬ 
re una carica positiva e una negativa. Le due elet¬ 
tricità cercano di unirsi: se la tensione è tanto forte 
da superare la resistenza dell’aria, dalla nuvola scop- 
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pia la possente scintilla elettrica del fulmine, che 
sceglie per scaricarsi la via piu breve e comoda. 

Enorme è la potenza del fulmine. Petit, di do¬ 
losa, ha misurato fulmini della lunghezza di 10-17 
km., mentre la larghezza media viene valutata a 12 
metri. I piu potenti impianti elettrici danno una scin¬ 
tilla di appena un metro e mezzo. A Manchester fu 
spostato di 3 m. un muro di 26.000 chilogrammi. 
Nella frazione di un secondo, un fulmine compie un 
lavoro di 50.000 HP. E per far ciò la potente scintilla 
elettrica celeste impiega un tempo inconcepibilmente 
breve, giacché esperimenti hanno dimostrato che la 
durata di un fulmine è da valutarsi in totale a un 
diecimillesimo di secondo. Il nostro occhio ritiene 
piu a lungo il forte chiarore, senza contare che mol¬ 
te scariche susseguentisi in modo molto rapido ven¬ 
gono spesso percepite come una scarica sola. E raro 
che la scintilla scatti dalla nuvola in un solo raggio, 
sia in direzione della terra, sia in direzione di un’al¬ 
tra nube: di solito, la fotografia ce la presenta rami¬ 
ficata, con una forma ben poco simile a quella pre¬ 
cisa a zig-zag con cui i pittori la rappresentano. La 
forma del fulmine ha piuttosto analogia con un com¬ 
plicato e nudo ramo d’albero. Il tronco e le sue ra¬ 
mificazioni sono il prodotto dell’irregolare distribu¬ 
zione dell’ elettricità atmosferica e della resistenza 
che si oppone in diversi punti al compenso delle due 
elettricità. I « fulmini di superficie » sono soltanto 
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il riflesso di fulmini nascosti da nubi lontane su nubi 
vicine piu chiare, e i cosidetti « lampi di calore » non 
sono che il riflesso su strati profondi di nuvole di un 
temporale gorgogliante al disotto del nostro oriz¬ 
zonte. 

Un fenomeno raro e ancora nascosto dal velo del 
mistero è il fulmine « sferico », che saltella spesso in 
forma di sfera diafana sui terreni, sui muri, sugli 
alberi ecc. per esplodere infine con una forte detona¬ 
zione causando talora gravi danni. Secondo alcuni 
studiosi, si tratterebbe qui di una grande quantità 
di vapore acqueo carica di elettricità, della grandez¬ 
za di una testa di bambino. 

È noto che lampo e tuono si producono nello stes¬ 
so tempo, c che il tuono non è se non il fenomeno 
di scoppio connesso al fulmine e provocato dalla for¬ 
te lacerazione e dallo scuotimento dell’atmosfera : 
quanto al rotolio e brontolio prolungato del tuono, 
non si tratta che di una forma d’eco. Alcuni fulmini, 
soprattutto di notte, possono essere percepiti fino alla 
distanza di 200-300 km., mentre il tuono non si sente 
che a 15 km. circa. Avviene cosi di vedere lampi lon¬ 
tani senza percepirne il tuono. Siccome la luce si 
propaga a una velocità che per le condizioni terre¬ 
stri è infinitamente grande (300.000 km. al secondo), 
mentre il suono percorre in un secondo solo 333 me¬ 
tri, noi percepiamo tanto più in ritardo il tuono pro¬ 
dotto da un lampo quanto più lontano è il tempo- 
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rale. Questo fatto ci permette di misurare la distan¬ 
za di un temporale, poiché per ogni secondo inter¬ 
corso fra il lampo e il tuono dovremo calcolare la 
terza parte di un chilometro. Coll’orologio alla mano 
assisto alla ritirata del generalissimo vittorioso con i 
suoi squadroni di nubi, le sue artiglierie pesanti e la 
sua fanteria. Là in fondo, la valle si apre in una cam¬ 
pagna aperta: l’armata del Dio Tempo si spinge ol¬ 
tre i contrafforti di colline della montagna. Ancora, 
a tratti, si odono i sibili e il tambureggiamento della 
fanfara del vento, e le bandiere a brandelli delle nu¬ 
bi garriscono sopra masse azzurre. 

Crac ! Ecco un altro lampo. Uno... due... tre... 
cinque... nove... Ora scoppia il tuono. Nove secondi: 
l’esercito temporalesco si è allontanato di tre chilo¬ 
metri dal mio baldacchino di pietra. 

Ecco il sole, il vecchio, caro sole. Strali d’oro mi 
giungono da lui dalle lontane regioni del cielo. Mi¬ 
lioni di diamanti di pioggia brillano per breve tem¬ 
po sui cespugli e sugli alberi in un tripudio di colori, 
e, più in là, si apre il meraviglioso ponte di pace del¬ 
l’arcobaleno, e le allodole si levano dal suolo bagna¬ 
to, cinguettando. Riprendo il mio bordone di pelle¬ 
grino: « Perché non dovrei cantare, a piena gola, con 
loro ? » 
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CAPITOLO QUINTO 

PASSATO O PRESENTE? 













Sembra strano, a prima vista, asserire che noi non 
percepiamo mai il presente, ma soltanto il passato: 
eppure è cosi. Tutte le osservazioni elei sensi sono 
osservazioni del passato. 

Vedo un sasso cadere. Ad un’osservazione super¬ 


ficiale, credo di vedere il presente : ma, in realta, 
non vedo che il passato. I raggi di luce che partono 
dal sasso che cade, e grazie ai quali ho nozione del¬ 
l’accaduto, hanno bisogno di un certo tempo per 
giungere al nostro occhio, e un certo tempo passa 
prima che il telegramma trasmesso dai nervi ottici 
raggiunga quei reparti del nostro cervello che ci ren¬ 
dono coscienti di ciò che vediamo. L’occhio prima, 
il cervello - questa macchina per pensare - poi, ci av¬ 
vertono dunque non di ciò che effettivamente avvie¬ 
ne «in quel momento», ma di ciò che è già avve¬ 
nuto. Questa affermazione appare piu chiara se si 
considerano fenomeni ancor più celeri, come per 
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esempio il lampo, che dura non più di una cento¬ 
millesima frazione di secondo. È perciò evidente che 
noi vediamo il lampo quando già da tempo non è 
più, mentre non lo vedevamo nel preciso istante in 
cui è scoccato. 

La stessa cosa avviene nel campo, non più della 
vista, ma dell’udito. Sentiamo fischiare la sirena di 
mezzogiorno in uno stabilimento lontano. Se voles¬ 
simo regolare il nostro orologio in base a tale suono, 
portandone le lancette sulle ore 12, 0 minuti, o secon¬ 
di, ciò non porterebbe alcun danno sensibile nella 
vita comune, in cui un’estrema puntualità non è ri¬ 
chiesta e un errore di frazioni di secondo non viene 
rilevato: ma nella scienza, e in particolare nell’astro¬ 
nomia, provocherebbe inconvenienti notevoli. Se in¬ 
fatti quello stabilimento dista da noi 1 km., il suono 
richiederà 3” per giungere al nostro orecchio, e una 
piccola frazione di tempo si perderà prima che nei 
meandri sonnacchiosi del cervello il suono raccolto 
dall’apparato uditivo giunga a nostra conoscenza. Ne 
risulta che il nostro orologio rimarrebbe in ritardo 
di più di 3”, mentre l’astronomo deve lavorare con 
esattezze di centesimi di secondo. 

È dunque chiaro che, rigorosamente parlando, i 
nostri sensi non percepiscono il presente, ma il pas¬ 
sato. Questo fatto assume un particolare interesse 
quando gli avvenimenti di cui i nostri sensi sono te¬ 
stimoni si verifichino a grande distanza. Gli oggetti 
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più lontani che l’uomo possa percepire sono le stelle. 
Ora si sa che, data l’enorme distanza a cui esse si 
trovano da noi, la luce impiega anni, e magari millen¬ 
ni, per giungere al nostro occhio. In senso astrono¬ 
mico, è ancora relativamente vicino il sole, che dista 
dalla terra 149 milioni di km.: distanza, comunque, 
che un rapido impiegherebbe a coprire, ammesso che 
non si fermasse mai, 19 1 anni. Ora, la luce, le cui 
onde si muovono nello spazio alla stessa velocità delle 
onde elettriche della telegrafia senza fili, vale a dire 
300.000 km. al secondo, impiega appena 8 1/4 tni- 
nuti per giungere dal sole a noi. Se dunque un essere 
onnipotente potesse cancellare in questo istante il 
sole dal cielo, noi lo vedremmo brillare nello spazio 
per altri 8 1/4 minuti, il tempo che impiegherebbe a 
raggiungerci l’ultimo raggio emesso dall’astro mo¬ 
rente. 

Il 21 febbraio 1901, alle diciannove, brillò improv¬ 
visamente nel quadro della costellazione Perseo, una 
nuova stella che non v’era mai stata. L’osservatore 
ingenuo non avrebbe messo in dubbio che quella 
stella si fosse accesa proprio in quell’istante, e avreb¬ 
be considerato il fenomeno come « presente ». Oggi, 
sappiamo che nessuna di queste nuove stelle e real¬ 
mente «nuova», che anzi si trovava in quel punto 
da lunghissimo tempo, ed era già spenta o tanto de¬ 
bole di luce da non essere più visibile. 

L’accensione di questi soli lontani non può aver 
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luogo che per effetto di gigantesche catastrofi. La 
stella esplode; la pressione contenuta nella palla in¬ 
candescente la dilata al punto di spezzarne le pareti. 
Ma quanto distava quella stella ? Gli astronomi ne 
calcolarono la distanza dalla terra a no anni-luce, il 
che significa che la sua luce impiega iio anni per 
giungere fino a noi. Dunque, la Nova Per sei, come 
fu chiamata, non si era accesa nel firmamento nel¬ 
l’istante in cui l’osservatore la vide la prima volta: 
la catastrofe che ne aveva provocata l’incandescenza 
era avvenuta iio anni prima, cioè nel 179 1 ) terzo an_ 
no della rivoluzione francese. 

Ecco un esempio tangibile di una cosa che ci 
sembra presente ed in realtà appartiene al lontano 
passato. È chiaro che gli eventuali abitanti di quella 
stella vedrebbero la terra nello specchio del passato 
come noi vediamo lei, perché la luce richiede esat¬ 
tamente lo stesso tempo per giungere di là a qui co¬ 
me per percorrere il cammino inverso. Vega, la più 
meravigliosa stella del cielo settentrionale, dista dal 
nostro sistema solare 24 anni-luce. Supponiamo 
che, nel sistema solare di Vega, vi sia una terra po¬ 
polata da uomini progrediti che, mediante gigante¬ 
schi telescopi, riescano a vedere la Terra. Orbene, 
un fortunato astronomo di Vega vedrebbe oggi il 
nostro pianeta nella luce ch’esso emanò 24 anni fa, 
nel 1917, e non avrebbe - beato lui - alcuna idea di 
tutto ciò che è avvenuto nel dopoguerra. Le stelle 
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principali de\Y Orsa Maggiore distano da noi esatta¬ 
mente 70 anni-luce. A chi ci guardasse di lassù me¬ 
diante un gigantesco canocchiale, tutto apparirebbe 
nella luce del 1866, anno della guerra austro-prus¬ 
siana. Dalle stelle, ben più lontane, della Via Lattea, 
l’osservatore curioso vedrebbe il nostro paese bruli¬ 
care dei suoi abitanti primordiali, e all orlo del de¬ 
serto gli egizi costruire le piramidi. 

Le indagini più recenti hanno dimostrato che i 
più lontani gruppi di stelle appartenenti alla nostra 
Via Lattea sono disseminati nello spazio a una di¬ 
stanza di 200.000 anni-luce. Distanze inconcepibili, 
se si pensa che un solo anno-luce corrisponde a una 
distanza 63.000 volte maggiore di quella che separa 
la terra dal sole. Quelle stelle, noi le vediamo dunque 
in una luce emessa 200.000 anni fa. 

Ancora: noi possiamo continuare a vedere una 
stella che si è spenta da anni e anni. Ed altre posso¬ 
no essere apparse accanto a loro, senza che il primo 
raggio di luce da esse emanato ci abbia raggiunto. 
Insomma, noi vediamo sempre il ciclo del passato, 
come era molto molto tempo fa, quando appena, 
l’uomo divenne uomo. 

Dal punto di vista astronomico, è stata sollevata 
la questione se questo fatto non turbi profondamen¬ 
te le nostre osservazioni. I diversi soli che notoria¬ 
mente si trovano in stadi di sviluppo tanto diversi 
l’uno dall’altro, non ci appaiono cosi solo perché si 
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trovano a distanze del tutto diverse dalla terra e ci 
presentano perciò aspetti tanto diversi ? La questio¬ 
ne, per quanto impressionante a prima vista, non. 
regge. Anche 200.000 anni sono un nulla in confron¬ 
to al tempo che un sole richiede per il suo sviluppo, 
e che raggiunge centinaia e centinaia di milioni di 
anni. Ma il problema cambia aspetto per il posto che 
le stelle occupano nel cielo. È noto che le stelle si 
muovono nello spazio a una velocità migliaia di vol¬ 
te maggiore di quella dei treni rapidi, e pari a quella 
della terra (30 km. al minuto secondo). Ne risulta 
che le costellazioni lontane hanno coperto, dal giorno 
- lontano migliaia di anni - in cui emanarono il rag¬ 
gio di luce da noi oggi percepito, altri giganteschi 
tratti di cammino nello spazio. La stella fissa più vi¬ 
cina al nostro sole, Alpha Centauri, si muove nello 
spazio in ragione di 23 km. al secondo: in cento 
anni, 73.000 milioni di km. Analogamente si muo¬ 
vono le costellazioni più lontane; è perciò facile im¬ 
maginare quali cambiamenti di posizione si siano 
verificati da diecine di migliaia d’anni a questa par¬ 
te. Eppure, noi le vediamo oggi sempre allo stesso 
posto che occupavano 10.000 anni fa, quando cioè la 
loro superficie luminosa emise il raggio che oggi ve¬ 
diamo. Solo gli uomini che verranno 10.000 anni 
dopo di noi le vedranno nei posti che oggi esse real¬ 
mente occupano. 
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CAPI T O L O SESTO 

POLVERE, SOLO POLVERE ! 
































Sto marciando sulla strada provinciale - uno due, 
uno due -, metto un piede davanti all’altro appog¬ 
giandomi al bordone da pellegrino e, maliziosamen¬ 
te, godo del piacere di farla al treno e alla corriera, 
sebbene il sacco da montagna, questo briccone, mi 

pesi sulle spalle come piombo. 

Ma la poesia del vagabondare, quasi dimenticata 
in quest’èra divenuta comoda coi suoi treni rapidi, 
con le sue automobili c con le sue biciclette, ha pure 
il suo prezzo. Un’altra oretta, ed io saro nel silenzio 
dei grandi boschi coi loro sentierini idilliaci, e me la 
riderò di quelli che passano via come frecce nei loro 
cassoni riscaldati, ignari di tante bellezze naturali. 

Se soltanto non ci fossero queste diaboliche auto¬ 
mobili che mi oltrepassano sbuffando e crepitando, 
lasciandosi dietro nubi di benzina e stendardi enor¬ 
mi di polvere ! Ratatà... ratatà... Eccone una carica 
di uomini che, nella mia fantasia, assumono l’aria di 
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abitanti di Marte, enormi occhi sotto i quali si pro¬ 
tende qualcosa come una proboscide, grosse teste di 
cuoio con tasche per le orecchie. Sssst ! Sono passati. 
Un velo azzurro svolazza dietro una testa, poi tutto 
scompare in un turbine di polvere e si confonde 
in un odore nauseante. No, decisamente, in questa 
bella strada fra il bosco, l’automobile non mi piace. 

Mi siedo sull’orlo del prato e lascio che i bianchi 
veli di polvere si dissipino, prego Iddio che non per¬ 
metta a un’altra di queste piaghe d’Egitto d’incon- 
trarmi, tossisco, starnuto, sbuffo per liberarmi dalla 
polvere. 

Eppure, un osservatore della natura ritrova an¬ 
che nel fastidio della polvere il suo equilibrio. Fisso 
gli occhi con interesse nei fluttuanti finissimi gra¬ 
nelli di polvere che s’alzano e ricadono a terra, e 
trovo che anche qui c’è materia per meditare. 

Polvere! Una breve parola: eppure, quanti sim¬ 
boli racchiude. Polvere: il Nulla. Un fastidio nella 
vita di ogni giorno, eppure, nell’economia della na¬ 
tura, qualcosa di importante come tutto il resto, 
perché la natura non conosce nulla di piccolo, nulla 
di insignificante. La sua unità di misura è diversa 
da quella dell’uomo. 

Anche noi saremo, un giorno, polvere. Anche noi 
restituiremo al sole eterno e alla terra gli atomi che 
si sono appaiati in noi, dandoci la gioia e il dolore. 
Shakespeare non ha forse scritto che la materia di 
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cui era costituito il grande Cesare, il reggitore del 
mondo, può essere oggi nella parete di argilla che 
difende dal cattivo tempo la capanna di un povero ? 
Il tempo corrode immense montagne, le frantuma 
finche non giacciono al piano come ghiaia e sabbia, 
finché non sono che polvere della più fine - la pol¬ 
vere che filtra tra le dita del bimbo che giuoca. Un 
giorno, forse, tutta la terra non sarà anch’essa che 
polvere, poiché il mondo è pieno di enormi masse 
di polvere della cui origine noi non sappiamo nulla. 
E non mancano teorie non prive di base, secondo 
cui i corpi celesti si sarebbero formati da masse di 
polvere e, trascorso il loro tempo, sarebbero destinati 
a ritornare polvere. Chissà che la polvere tanto de¬ 
precata non sia l’alfa e l’omega, il principio e la fine 
dell’universo ! 

La polvere che si posa sui nostri vestiti c, portata 
dal vento, folleggia sulle strade, si ferma sui mobili 
e volteggia fluttuando su e giù per l’aria della no¬ 
stra stanza nel raggio del sole, non è che il residuo 
finemente macinato delle cose più grandi che ci cir¬ 
condano: pietra finissima macinata fino a polveriz¬ 
zarsi, che, in un tempo perduto nella nebbia dei se¬ 
coli, entrava, addensata in gigantesche masse di roc¬ 
cia, nella costituzione di enormi montagne. Perfino 
resti organici vi troviamo, fibre finissime di piante 
macinate dalla pioggia, dal calore, dagli uragani e 
da forze meccaniche. Polveri di fiori mulinano nel- 

93 


7 - Il giardino di Dio 



l’aria in determinate stagioni in quantità immense, 
resti di animali morti e polverizzati, infusori che 
vivevano in colonie strapopolate e che ora turbina¬ 
no dissecchiti c trasportati dal vento per il monte e il 
piano. A questo gioco si aggiunge quello che si svol¬ 
ge nelle grandi città. Ivi, si levano in densi vapori le 
scorie della combustione, polveri di metallo, di le¬ 
gno, di carbone e il pulviscolo delle strade battute 
dal traffico. 

Un piccolo mondo circola su di me, forse non 
meno misterioso e incomprensibile dei milioni di 
soli che danzano attraverso il firmamento. Con ogni 
aspirazione, introduco nei polmoni migliaia e mi¬ 
gliaia di questi corpuscoli microscopici dei tre regni 
naturali. Esistono apparecchi di grande precisione 
che permettono di misurare il contenuto di polvere 
dell’atmosfera: apparecchi che non interessano sol¬ 
tanto l’astronomo e il meteorologo, ma anche l’igie¬ 
nista. È dimostrato che, in una grande città indu¬ 
striale e commerciale, d’estate un centimetro cubo 
d’aria contiene fino a un milione di corpuscoli di 
polvere. Il meteorologo Assmann, analizzando l’aria 
sulla città di Magdeburgo, trovò che, fino a un’al¬ 
tezza di 50 metri, essa conteneva complessivamente 
300 chili, cioè 3 quintali, di polvere. Comunque, è 
un fatto che in tutte le grandi città l’aria contiene 
strati notevoli di polvere. In basso c’è, anzitutto, la 
polvere stradale (fino a un’altezza di 10-15 metri): 
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poi, viene una zona relativamente limpida, sopra la 
quale fluttua in primo luogo la fuliggine elei fu¬ 
maioli. Ma anche nelle piccole citta, 1 aria contiene 
per centimetro cubo fino a 3-10 mila corpuscoli di 
polvere. Una gran quantità di raggi solari viene in¬ 
ghiottita da questa coltre di polvere e non raggiun¬ 
ge la terra. Solo sulle alte montagne l’aria risulta, 
secondo i calcoli di Aitken, libera di polvere. 

Ma nella natura non c’è nulla che non abbia il 
suo scopo. Tutta questa polvere ha una grande in¬ 
fluenza sul tempo. Le particelle di polvere formano 
i nuclei di condensazione per le gocce della pioggia, 
le goccioline della nebbia e i chicchi della grandine. 
La famosa nebbia di Londra è generata dalle impo¬ 
nenti masse di polvere che fluttuano sulla gigantesca 
città e che salgono dalle fabbriche e dai battelli fu¬ 
manti andando a costituire i nuclei di condensazio¬ 
ne delle goccioline di nebbia. Per provocare precipi¬ 
tazioni atmosferiche in zone aride, si sono fatte spar¬ 
gere con successo nell’atmosfera masse di polvere a 
mezzo di aeroplani. Grandi masse di polvere meteo¬ 
rica, che giungono nell’ambito dell’atmosfera terre¬ 
stre quando il nostro pianeta attraversa le orbite del¬ 
le meteore, possono inoltre provocare forti ammassi 
di nubi e periodi di pioggia. Da molti studiosi si 
sostiene, ed ho potuto constatarlo personalmente an¬ 
ch’io, che i giorni dall’8 al 13 agosto, in cui si pro¬ 
duce il fenomeno delle stelle cadenti (o « lacrime di 
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San Lorenzo», delle quali parleremo), sono spesso 
piovosi. Naturalmente, solo statistiche meteorologi¬ 
che condotte per un lungo periodo di tempo posso¬ 
no portare, in questo campo, a risultati sicuri. 

Comunque, uno dei più profondi studiosi dei fe¬ 
nomeni connessi alla polvere cosmica, il direttore del¬ 
la specola di Sonneberg, Hoffmeister, ha richiamato 
di recente l’attenzione degli studiosi sul fatto che, 
nei cosiddetti giorni delle stelle cadenti, di notte il 
cielo si illumina a strisce e a strati orizzontali e, per 
parte sua, ha ricondotto il fenomeno alla presenza 
di masse di polvere nell’atmosfera. Da diverse fonti si 
segnala, d’altra parte, che negli stessi giorni gli ap¬ 
parecchi radio subiscono interferenze, e che la ca¬ 
duta delle meteore produce rumori e disturbi non 
dissimili da quelli prodotti negli altoparlanti dai 
temporali. Quanto di vero vi sia in queste osserva¬ 
zioni resta da chiarire, ma, se si pensa all’importan¬ 
za che ha per la ricezione radiofonica il cosiddetto 
« strato Heaviside » della nostra atmosfera (che si 
estende fino a circa ioo km. di altezza, e dove le 
particelle d’aria sono cariche di elettricità), l’influen¬ 
za sopra notata diventa comprensibile, poiché ogni 
meteora che tende verso la terra cede a quegli strati 
una forte energia motrice, riscaldandoli e modifi¬ 
candoli (« ionizzandoli »). 

Ratatatà... Eccoli ancora di ritorno col loro dia- 
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bolico arnese. È troppo. Si fermano accanto a me, e 
una nuova nube di polvere ci avvolge. 

« Avete visto per caso un involto P » 

« No, mi dispiace... » 

Riprendono il cammino, in cerca del bene per¬ 
duto. Dio come sono cattivo ! Quasi, quasi mi 
compiaccio che abbiano perduto uno dei loro pre¬ 
ziosi minuti. Chissà che non arrivi prima di loro 
all’orlo del bosco. Su, in cammino, uno due, uno 
due, un piede avanti l’altro. 

Anche camminando si può ragionare sulla pol¬ 
vere. Giacché con questa « polvere di ogni giorno » 
il regno della polvere non è finito. Non sono soltan¬ 
to gli esseri umani a mangiare e a fumare. Anche 
la vecchia terra accende ogni tanto la sua pipa e 
soffia nel cielo le sue gigantesche boccate di fumo 
e di polvere. È quello che avviene con le eruzioni 
vulcaniche. Lava incandescente scorre giu dalla vet¬ 
ta del vulcano: masse di lapilli vengono proiettate 
in aria ed enormi nubi di polvere si accumulano 
sempre più fitte, sempre più scure, velando il sole e 
facendo del giorno notte. Il vento le trascina lenta¬ 
mente avanti, poi gli strati di polvere calano e una 
pioggia fine li precipita a terra. Sotto queste masse 
di cenere sono sepolte, ai piedi del Vesuvio, Eroda¬ 
no e Pompei, ora ridate alla luce dagli scavi. 

Incredibilmente grandi furono le masse di pol¬ 
vere provocate dalla terribile catastrofe del 1883, 
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quando, il 20 maggio, il vulcano Krakatau, nell’iso- 
letta omonima situata fra Giava e Sumatra, entrò in 
eruzione. Pare che, il 27 agosto, l’acqua del mare sia 
penetrata nel cratere del vulcano in eruzione. Mezza 
isola saltò per aria, una gigantesca ondata si rovesciò 
sulle isole vicine, e il fenomeno fu risentito con forti 
scotimenti del suolo fin nella città di Batavia, a 20 
miglia di distanza, dove l’ondata di pressione atmo¬ 
sferica spense l’illuminazione stradale. Cenere, pol¬ 
vere, pioggia caddero a terra, mettendo in fuga la 
popolazione. Per vari giorni regnò una tenebra si¬ 
mile alla notte, perché enormi masse di cenere con¬ 
tinuavano a fluttuare nell’atmosfera. Il mare era co¬ 
perto di pomice. Le vittime raggiunsero il numero 
di 40.000. Si calcola che, in quell’ occasione, cir¬ 
ca 20 chilometri cubi di pietra (!) siano stati sca¬ 
gliati in aria e, ricadendo, abbiano coperto un terri¬ 
torio grande come la Germania e l’Olanda insieme. 
L’altezza raggiunta dalla nube di cenere fu di circa 
30 km. 

Lentamente, il vento disperse questa massa di 
polvere costituita da particelle simili a vetro, spar¬ 
pagliandole al disopra del mare fino in Europa e in 
altre regioni della terra, e provocando una serie di 
strani fenomeni, di cui qualche vecchio si ricorda 
forse ancora. Per effetto di queste enormi masse di 
polvere, di cui si trovarono tracce perfino in Groen¬ 
landia, si verificarono strani frazionamenti e rifra- 
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zioni della luce solare. Nell’inverno 1883-84, il cielo 
dopo il tramonto fu per vari mesi di fiamma. Alle 
maggiori altezze fluttuavano nubi di polvere rischia¬ 
rate ancora di notte dal sole e fantasticamente illu¬ 
minate. Tracce di queste « nubi notturne luminose », 
al cui studio si dedicò particolarmente Jesse, di Ste- 
glitz, nuotavano a un’altezza di 60 km. ancora in¬ 
torno al 1890 ed altre. Due lustri ha dovuto atten¬ 
dere l’atmosfera terrestre per liberarsi di queste mas¬ 
se di polvere. 

Ma anche fuori, nell’universo, la polvere ha un 
ruolo importante. Enormi masse di polvere fluttua¬ 
no in forma di grandi nubi nel firmamento. Intorno 
al sole, in occasione delle eclissi totali, si nota spesso 
una meravigliosa aureola di una lucentezza bianca 
(« corona solare »). Essa è costituita in prevalenza da 
masse di polvere fine, che circondano la sfera solare 
fino ad un’altezza di 1 milione e mezzo di km. 
Anche il chiarore strano e misterioso della « luce zo¬ 
diacale » (in Germania raramente visibile e preferi¬ 
bilmente in primavera verso il tramonto: ma l’A. 
ricorda di averla vista chiaramente durante la guerra 
nelle colline solitarie dello Champagne) sembra de¬ 
rivare da un enorme disco di polvere fluttuante in¬ 
torno al sole, allo stesso modo che, almeno in par¬ 
te, accade per l’anello di Saturno. 

È noto che giornalmente cadono sulla terra in¬ 
numerevoli piccole masse di minerale di provenien- 
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za celeste: le stelle cadenti. Ma dall’universo piovo¬ 
no a volte sulla terra anche nubi di polvere. Grandi 
masse di polvere cadono lentamente verso la terra 
colorando di rosso le nevi delle regioni polari: si 
tratta di nubi di polvere di ferro. Cadute di polvere 
meteorica si sono rilevate nel 1892 in Italia meridio¬ 
nale, nel 1881 a Jenisseisk in Siberia, nel 1892 in 
Svezia. E si c anche posta la domanda se l’èra gla¬ 
ciale che la terra si è lasciata alle spalle non possa ve¬ 
nir spiegata ammettendo che la terra sia passata 
attraverso incommensurabili nubi di polvere che la 
privarono della luce del sole o, quanto meno, ne in¬ 
debolirono la potenza. 

Polvere ! Solo polvere: eppure, quanto se ne po¬ 
trebbe parlare ! 

Ratatatà... Troppo tardi, troppo tardi, esseri dia¬ 
bolici. Non mi prendete più. Laggiù comincia la 
strada del bosco, si levano gli olmi, si apre lo sfondo 
azzurro del crepuscolo. Addio polvere. Senti il corno 
del cacciatore ? 

« Avanti, nel bosco, nel verdeggiante bosco ! » 





CAPITOLO SETTIMO 

LA STELLA DELLA SERA 

























Con la mia barchetta scivolo nel crepuscolo sulle 
acque tranquille del lago. Le bianche ninfee hanno 
tirato le tendine sui loro verdi lettucci verginali. Au¬ 
steri si levano i vecchi pini, e solo nel canneto che 
si specchia nel lago sussurra il vento. Alta sulle quin¬ 
te oscure del bosco, fiammeggia abbagliante la stella 
della sera. 

Stella della sera e canto degli usignoli, celebrati 
da tanti poeti, chi saprebbe sottrarsi al vostro fasci¬ 
no ? Quando il giorno tramonta, quando cala sui 
pascoli solitari la quiete della sera e il mondo oscilla 
fra la realtà e il sogno, nello spazio celeste si accen¬ 
de come un gigantesco diamante Esperia, la stella 
della sera, diadema sul capo della notte, già visibile 
quando il suo oscuro manto punteggiato di stelle è 
ancora rischiarato dall’ultimo raggio del giorno mo¬ 
rente. È l’ora che separa il frastuono e la luce dalla 
penombra e dal silenzio, l’ora in cui Hoffmann von 
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Fallersleben leva verso di noi il suo appello: «La 
stella della sera brilla col suo fulgore dorato nel mon¬ 
do silente, come se gridasse ad ogni cuore: Taci, 
taci, dormi anche tu ! » 

Non vi è stella che possa paragonarsi per lucen¬ 
tezza alla stella della sera. Eppure, si, una ve ne è: 
la stella del mattino. Chi è abituato ad alzarsi pre¬ 
sto, la vede brillare ad oriente prima del levarsi del 
sole, fra l’aurora e il giorno. Ma pochi sanno che 
« stella della sera » e « stella del mattino » sono una 
cosa sola e che, in entrambi i casi, si tratta di una 
vicina e sorella della Terra, del pianeta Venere. 

AlPinfuori di pochi iniziati, neanche nei tempi 
antichi lo si sapeva. Gli antichi chiamarono Lucifero 
la stella del mattino ed Esperia la stella della sera, 
considerandole effettivamente come due stelle di¬ 
stinte. Oggi, sappiamo che la bellissima Venere (per 
quale stella questo nome sarebbe piu appropriato ?) 
ci appare come stella del mattino o come stella della 
sera a seconda della sua posizione a destra o a sini¬ 
stra del sole. Vista dalla terra, essa non può allon¬ 
tanarsi mai di molto dal sole, e oscilla davanti a lui 
come un pendolo ora a destra ora a sinistra. Se è 
alla sua sinistra, sale quando il sole è già sorto e ri¬ 
mane invisibile nel cielo illuminato: tramonta però 
dopo il sole, e appare al suo tramonto come una lu¬ 
minosa stella serotina. Se invece si trova alla destra 
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del sole, spunta prima di lui e, di conseguenza, di¬ 
venta «stella del mattino», e riesce invisibile di 
notte. 

In certi periodi, la sua luce è tanto scintillante che 
la si riconosce anche di giorno nelle immediate vi¬ 
cinanze del sole - fenomeno che agli antichi appa¬ 
riva sinistro, e veniva attribuito a uno squilibrio pro¬ 
vocato nel firmamento dall’ira degli dei. Purtroppo, 
superstizioni del genere continuano a vivere tuttora. 
Risulta da antiche cronache che l’apparizione in 
pieno giorno della vivida luce di Venere fu messa 
in rapporto, nel r609, non soltanto dal popolino ma 
dai consiglieri della Corte francese, con la morte di 
Enrico IV, c che lo stesso fenomeno fu interpretato 
nel 1700 a Madrid come un segno celeste in occa¬ 
sione della morte di re Carlo. Arago, il famoso astro¬ 
nomo e matematico francese, racconta che Napo¬ 
leone, reduce dalla campagna d’Italia, recandosi a 
un banchetto offertogli dal Direttorio, fu meravi¬ 
gliato di vedere una gran folla che, invece di guar¬ 
dare il suo Generale, volgeva insistentemente gli oc¬ 
chi al cielo. Una magnifica stella brillava nel firma¬ 
mento al disopra del palazzo: Venere. La sua appa¬ 
rizione fu messa in rapporto col vincitore e col suo 
avvenire, ed Arago afferma che Napoleone fu visi¬ 
bilmente soddisfatto di questa associazione. Con qua¬ 
le lucentezza questa stella possa rischiararci, si può 
giudicare dal fatto che, di tempo in tempo, furono 
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notate delicate ombre gettate da oggetti da essa il¬ 
luminati. 

Intorno al sole vaga in orbite circolari uno stuolo 
di corpi celesti suppergiù della stessa specie, che chia¬ 
miamo, com’è noto, pianeti. Per ordine di distanza 
dal sole, essi sono: Mercurio, Venere, Terra, Mar¬ 
te, Giove, Saturno, Urano, Nettuno c Plutone. Ora, 
la nostra stella della sera, Venere, percorre la sua or¬ 
bita fra il sole e la terra. La Terra dista dall’ardente 
sfera centrale del nostro sistema solare 149 milioni 
di km., Venere 108 milioni, c quest’ultima può av¬ 
vicinarsi a noi fino a 40 milioni di chilometri. Ciò 
non influisce sensibilmente sulla sua luminosità sul¬ 
la quale agiscono altre interessanti circostanze. Ve¬ 
nere è, per se stessa, una sfera scura come la '1 erra 
e la luna, e, pertanto, le sue uniche parti visibili sono 
quelle illuminate dal sole. Noi non la possiamo dun¬ 
que vedere quando sta esattamente di fronte al sole, 
ma solo quando si trova di fianco all’astro che la il¬ 
lumina. Ecco perché, al canocchiale, essa ci appare 
come piccola luna, come mezzaluna e come fal¬ 
ce. Non è però consigliabile guardarla nel telescopio 
subito dopo l’inizio dell’oscurità completa. L’astrono¬ 
mo sa infatti che la potente luce provoca nel suo stru¬ 
mento dei riflessi e delle superirradiazioni, che con¬ 
fondono i dettagli. 

È strano che noi siamo meno edotti su questa no¬ 
stra « vicina »,di quanto non lo siamo di stelle molto 
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più lontane. Anche i più moderni telescopi sono in¬ 
capaci di offrirci una visione meno superficiale di 
Venere. Sulla superficie di questa stella, che c grande 
esattamente come la Terra, si notano di quando in 
quando macchie di un grigio pallido, che però ap¬ 
paiono sotto forme molto diverse ai diversi osserva¬ 
tori e che non costituiscono evidentemente figure 
fisse e stabili, come terre od oceani. Potrebbero esse¬ 
re piuttosto ammassi di nubi, ma neanche questa 
spiegazione è sicura. Quel che si può affermare di 
certo è che anche questo corpo celeste è circondato 
da uno spesso mantello di atmosfera, cui forse si de¬ 
ve se non possiamo osservarne distintamente la su¬ 
perficie. Nell’impossibilità di trovare un punto fisso 
di appoggio alle nostre osservazioni, non siamo in 
grado di stabilire, nonostante tutti gli sforzi fatti, 
se anche Venere giri intorno al suo asse e quanto 
duri la sua rotazione. È questo un problema clic da 
200 anni rimane insoluto. Da qualche parte si so¬ 
stiene che essa volge al sole sempre la stessa faccia, 
proprio come fa la luna verso la terra. Se cosi fosse, 
una parte di questo mondo vicino avrebbe sempre 
giorno e godrebbe di una luce e di un calore enorme, 
mentre l’altra sarebbe avvolta in una notte perenne. 
Ma, per diverse ragioni, questa ipotesi sembra im¬ 
probabile. 

Pure, la fantasia alata di tutti i tempi non si è 
stancata di penetrare, superando con gli stivali delle 
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cento leghe dello spirito 150 milioni di chilometri, 
nei misteri di Venere. Tutti i pianeti sono figli del 
sole, dal cui grembo si sono staccati. Ora, diversi ele¬ 
menti militano in favore dell’ipotesi che Venere, piti 
vicina al sole che la Terra, sia nata dopo di questa: 
essa è dunque una stella più giovane, e si può sup¬ 
porre che si trovi oggi in uno stadio di sviluppo che 
la Terra ha superato da milioni di anni. In un’atmo¬ 
sfera tropicale caldo-umida (lassù deve fare molto 
più caldo clic da noi), in una perenne luce crepu¬ 
scolare, un mondo di piante può levare le sue cime 
gigantesche verso il ciclo, ed esseri favolosi possono 
aggirarsi in una vegetazione impenetrabilmente 
fitta. 

Se potessimo sdraiarci sulla superficie della no¬ 
stra bella vicina, il cielo delle stelle non ci apparireb¬ 
be tuttavia molto diverso di quel che ci appare da 
quaggiù. Una sola cosa ci colpirebbe: una luminosa 
stella sospesa nel nostro cielo, molto molto più chia¬ 
ra della « stella della sera ». Questa stella è la Terra, 
che irradierebbe il suo splendore non come una fal¬ 
ce, ma come un disco perfetto. La Terra: fiamman¬ 
te, insuperabile stella nel cielo di Venere ! Chi im¬ 
maginerebbe, lassù, che da noi faccia tanto scuro ? 
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Quanti pensieri strani ci assalgono, quando la¬ 
sciamo libero corso alla fantasia, sonnecchiando con 
la pipa in bocca sui libri ! Ecco: ero al centro del¬ 
l’infinito, nello spazio saturo di mondi, e immagi¬ 
navo di vivere anch'io nell’essenza e nel moto di 
quei mondi, e mi risveglio circonfuso di nuvole di 
fumo serpeggianti in strane spirali, fluttuanti len- 
tissimamente nell’aria, attraversale da microscopici 
e brillanti pulviscoli di soli, che danzano avanti e in¬ 
dietro, su e giu, nei raggi della luce. 

Chissà, dopo tutto, che questo fluttuante mondo 
di stelle ch’io vedo nella mia stanza non somigli per 
molti rispetti all'infinito ch’io scruto la sera col tele¬ 
scopio ? Chissà che il poeta-sognatore e il filosofo che 
sonnecchiano in ciascuno di noi non sian piu nel vero 
dello scienziato, che indaga col canocchiale e con lo 
spettroscopio, col pendolo e col micrometro, 1 essen¬ 
za delle cose ? Dal momento che non sappiamo nul- 
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ìa del mondo dell’assoluto che giace al di là del no¬ 
stro intelletto, ogni immagine dell’universo non è 
forse relativa, e l’eterno spirito che gli uomini di 
tutte le fedi e di tutti i tempi cercarono nelle stelle 
non è forse il solo a saper qualcosa di preciso sui 
mondi di cui è popolato l’universo, e dei piccoli soli 
- i granelli di polvere - che galleggiano nell’atmo- 
sfeia della mia stanza ? 

Siedo nel raggio di sole che inonda la mia camera 
posandosi come un braccio luminoso sulle cianfru¬ 
saglie scientifiche che mi circondano. Leve e viti con 
cui fissiamo al banco dei supplizi la natura per estor¬ 
cerle una confessione. Vecchi libri che ci insegnano 
come l’uomo abbia sempre sbagliato nel l’interpreta¬ 
re la natura: libri moderni di dottissimi professori, 
i cui errori i nostri posteri scopriranno per com¬ 
metterne a loro volta degli altri. L’unica verità che 
sia rimasta è l’uomo che si lambicca il cervello, e il 
vecchio sole di Omero che continua a illuminarci di 
lassù. 

Nel raggio del sole tremano minuscoli corpusco¬ 
li, fluttuanti nell’aria della mia camera secondo le 
stesse leggi che governano le stelle. Sbucano fuori da¬ 
gli angoli oscuri della stanza, entrano nel braccio di 
luce seguendo una loro orbita, e fluttuano lentamen¬ 
te insieme a sciami di altri pulviscoli-soli. Non nuo¬ 
tano diversamente gli astri nell’immensità degli spa¬ 
zi. I più grandi soli non sono che corpuscoli, in con- 
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fronto allo spazio infinito. Gli studi di Kapteyn, Ko- 
bold, Seeliger, Eddington, Charlicr hanno portato a 
conclusioni definitive sulla distribuzione delle stelle 
nello spazio. Si sa oggi che noi vediamo dalla terra 
un minimo di 300-500 milioni di soli, e che essi - al¬ 
meno negli spazi più vicini dell’ universo - distano 
fra loro di spazi cosi immensi che, in media, da un 
sole all’altro intercorre uno spazio seicentomila volte 
maggiore di quello che separa il sole dalla tena. 
Quanto piccoli sono, al confronto, gli stessi soli, an¬ 
che se nel nostro potremmo stipare 1.300.000 Terre ! 
Per dare un’idea di queste grandezze solari e di que¬ 
ste distanze, Kobold suggerisce con un felice esempio 
di immaginare i soli come tante capocchie di spillo, 
distanti fra loro una media di 65 km. ! 

Soli di pulviscoli nell’atmosfera e soli nell’uni¬ 
verso: quale differenza di grandezza fra gli uni e 
gli altri. Eppure, non sono grandi e piccoli che da un 
certo punto di vista, poiché il concetto di grande e 
piccolo è altrettanto relativo del concetto di caldo e 
freddo, bello e brutto, ricco e povero. I bacilli della 
splenite non sono i più piccoli fra gli esseri mista io- 
si che, invisibili, possono attaccarci come il peggior 
nemico e spopolare intere città (i bacilli del colera 
decimarono gli eserciti dello Zar durante il conflitto 
nippo-russo ben più rapidamente dell’artiglieria pe¬ 
sante giapponese): pure, il bacillo della splenite è 
appena la i8oc H parte di 1 millimetro. Mille milioni 


di questi organismi elementari troverebbero ricetto 
nella cruna di un ago. Pensiamo dunque come po¬ 
trebbe apparire gigantesco a uno di questi aci i » 
corpuscolo di polvere che passa proprio ora davanti 
a me, come una stella nel vortice di altre stelle. Quel 
pulviscolo è forse, per questi microscopici esseri un 
mondo, qualcosa come la sfera terrestre per noi. vit¬ 
to dipende dalla prospettiva: la natura non conosce 
ne grande né piccolo, ed è solo 1 uomo a sta' u e 
unità di misura pratiche, comuni, di tutti 1 giorni, 
che il cervello del filosofo rifiuta - fino a tanto che, 
almeno, non gli occorra prendere le misure ( i una 

^ Atomo parlato di pulviscoli-soli. Ma ognuno 
di questi corpuscoli di polvere è, a sua volta, un mo 
do incredibilmente complicato di mondi. Prendiamo 
in mano un granello di ferro. Possiamo limarlo al 
punto che ne rimangano soltanto microscopio un 
nuscoli di polvere finissima. Portiamo uno d. quest, 
corpuscoli sotto la lente di un.potente microscopio c 
ci accorgeremo che si tratta ancora di un corpo di di¬ 
mensioni considerevoli e che, se disponessimo di 
mezzi tecnici adeguati, potremmo ancora rimpicco¬ 
lirlo. Mia fine, dovremo tuttavia giungere ad un pul¬ 
viscolo infinitesimo, che non si potrà più dividere. 
È quello che noi chiamiamo molecola (in questo ca¬ 
so, molecola di ferro). Tutti i corpi dovranno c cin¬ 
que essere pensati come costituiti di minuscoli mat- 






toni primordiali, un po’ come, fatte le debite pro¬ 
porzioni, è costruita una casa, con la differenza che 
le molecole non sono saldate fortemente l’una al¬ 
l’altra, ma divise da piccolissimi spazi, ed essendo mo¬ 
bili possono, a seconda delle influenze esterne, avvi¬ 
cinarsi o allontanarsi. Soltanto cosi si può capile co¬ 
me una sbarra di ferro riscaldata sia un po piu lun¬ 
ga c grossa che la stessa sbarra a freddo. 

La grandezza di una molecola è straordinaria¬ 
mente piccola. Di una piccolezza inverosimile ci ap¬ 
paiono già i batteri e i bacilli, che pure, in confronto 
alle molecole, sono dei giganti. Una molecola di aci¬ 
do carbonico ha un’estensione di circa un duemilio- 
nesimo di miti.: essa sta dunque a un bacillo come 
una capocchia di spillo ad una moderna casa di abi¬ 
tazione. 

Senonché, proseguendo in questo studio della co¬ 
struzione della materia, un insieme di fenomeni ha 
costretto gli scienziati a procedere oltre, e ad ammet¬ 
tere che le molecole siano costituite da corpuscoli an¬ 
cor piu piccoli, che vennero chiamati atomi. Le coni 
binazioni chimiche derivano appunto daH’unione di 
atomi di differenti sostanze. Il sale da cucina, per 
esempio, è composto di cloro c di sodio, cioè ogni sua 
molecola è composta di un atomo di cloro c di un 
atomo di sodio. I piccoli mattoni che compongono 
l’edificio della materia non sono dunque le moleco¬ 
le, ma gli atomi, la cui grandezza può essere deter- 



minata in circa un cinquantamilionesimo di milli¬ 
metro. 

Se all’uomo fosse concesso di vedere il mondo ma¬ 
teriale che lo circonda come esso è in realtà, avrebbe 
un concetto ben strano delle cose. La capocchia di 
uno spillo gli apparirebbe come uno sciame di atomi 
e molecole in continuo moto, oscillanti in tutte le di¬ 
rezioni e sottoposti all’influenza del calore e delle 
altre forze che condizionano e modificano la compat¬ 
tezza e la rarefazione dei corpi. Ad un essere dotato 
di potenti occhi-microscopi, il mondo si presentereb¬ 
be in una continua sfolgorante oscillazione, c una 
sbarra di ferro, un fiocco di neve, una goccia d’acqua, 
un grano di sale sembrerebbero vere e proprie vie 
lattee ili corpuscoli infinitesimi, muoventisi secondo 
determinate leggi come le stelle nel firmamento. 

Questa rappresentazione della materia ha potuto, 
per qualche tempo, soddisfare lo scienziato. Senon- 
ché, l’enorme progresso compiuto dalla fisica nel se¬ 
colo scorso ci ha portati a un concetto, della com¬ 
posizione della materia ben piu complesso. Furono 
soprattutto gli strani fenomeni dell’irradiazione elet¬ 
trica che indussero ad approfondire i problemi del¬ 
l’essenza intima delle cose. Risultò allora che lo stesso 
atomo è una realtà composta, qualcosa di simile ad 
un sistema solare in miniatura. Come il nostro sole 
è al centro di una famiglia di mondi, come intorno 

ix6 








a lui girano in orbite circolari la terra e gli altri pia¬ 
neti, cosi l’atomo si presenta costituito da una specie 
di sole centrale, intorno a cui rotano dei pianeti. 
Questa scoperta stringe un misterioso anello di con¬ 
giunzione fra il mondo gigantesco degli spazi stella¬ 
ri. Non solo: ma risulta che i «pianeti» dell’ato¬ 
mo si muovono intorno al loro «sole» secondo le 
stesse leggi che regolano il moto del nostro sistema 
solare. Solo non c la forza di gravità che regola il 
loro movimento, ma l’attrazione elettrica. In questo 
campo, i progressi sono stati tali che, come ha fatto 
Niels Bohr, si possono riprodurre figurativamente la 
costituzione, i movimenti, gli interspazi dei « pianeti 
atomici » c dello stesso « sole atomico », e disegnare 
carte atomiche simili a quelle che si ammirano negli 
atlanti del sistema planetario. 

Teniamo dunque fermo che l’atomo consiste di 
un nucleo e di corpuscoli, chiamati elettroni, che gli 
rotano intorno. II nucleo è carico di elettricità posi¬ 
tiva: gli elettroni sono invece carichi di elettricità ne¬ 
gativa. La massa di un elettrone è 1800 volte piu 
piccola di quella del nucleo: dunque, la molecola, 
che ci sembrava già cosi piccola, sta a un elettrone co¬ 
me un grande edificio a un granello di pepe. 

Quando si legge che un elettrone, rotante intor¬ 
no a un nucleo di idrogeno, compie in un secondo 
circa sei miliardi di giri, ci si rende conto dell’enor- 





raità delle forze misteriose che sono in azione nel 
mondo atomico. 

Queste considerazioni ci permetteranno forse ci 
penetrare in uno dei massimi segreti deH’umverso. 
L’affinità riscontrata nella costituzione del mondo 
infinitamente grande delle stelle e del mondo infini¬ 
tamente piccolo dell’atomo non può essere un caso. 
Da una parte, il globo immenso del sole, circa 330 
mila volte più grande della massa terrestre, intorno 
a cui la Terra e gli altri pianeti circolano in ampie 
orbite circolari: dall’altra, il nucleo atomico, porta¬ 
tore di elettricità positiva, intorno a cui vagano in 
orbite simili gli elettroni, portatori di energia nega¬ 
tiva. Ora supponiamo che, in seguito a un immane 
sconvolgimento, un pianeta, per es. Marte, venga 
strappato dal sistema solare. Evidentemente, tutti 1 
rapporti e tutte le condizioni esistenti nel sistema so¬ 
lare si modificherebbero: la distanza della terra e de¬ 
gli altri pianeti dal sole non sarebbe più la stessa, 
l’anno cambierebbe perché il tempo di rivoluzione 
intorno al sole non potrebbe rimanere quello che 
era, e subentrerebbe una serie di altre modificazioni. 
Il sistema solare quale ci appare oggi rappresenta in¬ 
fatti una certa somma di forze, che si traduce in mo¬ 
vimenti esattamente prestabiliti: in questa famiglia 
di corpi regna un equilibrio, che verrebbe immedia¬ 
tamente alterato qualora uno dei suoi membri se ne 
separasse. 
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Riportiamo 1 ipotesi al sistema solare atomico. 
Ammettendo che, per lina ragione qualsiasi, da un 
atomo vengano strappati alcuni elettroni, le condi¬ 
zioni interne ne risulteranno modificate. Ne verrà 
una sostanza nuova, di costituzione completamente 
diversa e con proprietà fisiche e chimiche alterate. 
Orbene, tutti conoscono una sostanza in cui questa 
rottura di equilibrio del mondo atomico avviene 
spontaneamente. È il radio, quell’elemento che, co- 
m’è noto, irradia forze misteriose usate per la cura 
del cancro. Ora il radio è un elemento allo stesso ti¬ 
tolo dell'idrogeno, del cloro, dell’argento, del car¬ 
bonio, ecc., ossia un corpo, una sostanza, che non può 
essere ulteriormente modificata per via chimica. Il 
fenomeno di cui parliamo, e che nel radio si verifica 
spontaneamente, è stata una delle sorprese della ri¬ 
cerca scientifica. Si notò infatti che uno di questi ele¬ 
menti primi, l’Uranio, si modificava lentamente da 
sé in un altro elemento, ch’c appunto il famosissimo 
Radio, e che questo si modificava a sua volta spon¬ 
taneamente in Elio e infine, e per l'ultima volta, in 
Piombo. 

Com’è possibile ciò ? Partendo dalle odierne teo¬ 
rie sulla costituzione ultima della materia, si giunge 
alle seguenti conclusioni. L’uranio ci presenta evi¬ 
dentemente un atomo di costituzione complicatissi¬ 
ma, in cui un gran numero di elettroni rotano a 
una velocità vertiginosa intorno al nucleo: si ammet- 








te infatti che questi piccoli pianeti, nella loro ridda 
intorno al nucleo, divorino circa 250.000 km. al se¬ 
condo. Sembra pertanto che, in sistemi atomici tan¬ 
to complicati, siano inevitabili delle catastrofi: grup¬ 
pi di elettroni vengono proiettati fuori, e l’atomo 
di uranio non è piu un atomo di uranio, ma di ra¬ 
dio. In quest’ultimo si verificano fenomeni analoghi, 
e cosi l’elemento si trasforma a poco a poco in piom¬ 
bo. Si è in presenza, insomma, di una semplificazio¬ 
ne dell’atomo : semplificazione che è a un tempo 
condìtio sine qua non della sua stabilita. Solo elemen¬ 
ti di costituzione atomica molto complessa sembrano 
infatti modificarsi da sé. 

Una cosa è, comunque, chiara. Un atomo di que¬ 
sto genere, per quanto infinitesimo, rappresenta una 
officina di enormi energie. Quando si sfascia e gli 
elettroni vengono proiettati nello spazio a velocita 
incredibili, gigantesche forze si liberano. Si può cal¬ 
colare che l’energia latente in un grammo di radio 
sarebbe sufficiente per portare 10.000.000 di litri di 
acqua da o° al punto di ebollizione. 

È pertanto del più alto interesse che sia riuscito 
ai fisici di bombardare e frantumare artificialmente 
gli atomi di sostanze che non si modificano da se 
stesse. Immaginiamo un cannone che bombardi il 
nostro sistema solare con obici della grandezza di 
corpi celesti, sottoponendolo a una pioggia ininter¬ 
rotta di esplosivi. È chiaro che questi tiri di artiglie- 
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ria colpirebbero di tanto in tanto un pianeta e, ab¬ 
battendolo, sconvolgerebbero l’intero sistema solare. 
In modo analogo si procede nel mondo dell’infinita' 
mente piccolo. Un gas chiuso in un tubo di vetro (tu¬ 
bo dei raggi catodici), per es. un gas di azoto, viene 
bombardato coi cosiddetti raggi-a, i quali non sono 
in effetto che nuclei dell’atomo di elio proiettati a 
velocità enorme. Ne verrà un frantumamento degli 
atomi dell’azoto e la produzione di un nuovo ele¬ 
mento, l’idrogeno. 

Tempo addietro, si diffuse la notizia che un in¬ 
gegnere tedesco era riuscito a liberare, mediante il 
bombardamento dell’atomo, forze utilizzabili tecni¬ 
camente, c la notizia diede adito alla speranza di po¬ 
tersi liberare un giorno dallo spettro della penuria 
di carbone. Che a questo si possa giungere in un lon¬ 
tano avvenire c stato affermato da scienziati e da 
tecnici: siamo però ben lungi da una cosi rosea spe¬ 
ranza. 

È chiaro da queste considerazioni che, nel fran¬ 
tumamento dell’atomo, la sostanza stessa non ha im¬ 
portanza. Tutto il mondo materiale è composto di 
atomi, e un giorno sarà possibile frantumare nello 
stesso modo una qualsiasi sostanza priva di valore. 
Un’altra domanda che si può porre è quali energie 
possano venir liberate per questa via e come si po¬ 
trebbero utilizzare praticamente. Pflueger scrive: 

« Il procedimento abituale per ottenere energia dal 
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carbone si basa sulla combinazione degli atomi che 
rimangono intatti del carbonio e dell’ossigeno in 
acido carbonico, la cosiddetta combustione. Esso for¬ 
nisce la ridicola quantità di 7.000 calorie per chilo- 
gramma di carbone. Se si riuscisse a frantumare gli 
atomi di carbone per strappar loro l’energia latente, 
un transatlantico di 50.000 HP potrebbe essere fatto 
viaggiare ininterrottamente per io anni con un solo 
chilo di carbone ». 

Qualcuno ha detto giustamente che le maggioii 
scoperte ed invenzioni hanno ancora da venire. Chi 
può dire come apparirà il mondo fra cento o due¬ 
cento anni ? Forse tutto ciò di cui andiamo oggi tan¬ 
to superbi giacerà nei musei, e un sorriso ili benevola 
compassione incresperà le labbra di coloro che lo con¬ 
templeranno. Anche i nostri nipoti diranno: «Già 
già, il buon tempo antico ! » 

Ma nulla diventerà tanto rapidamente «buon 
tempo antico » quanto il presente, poiché ora le in¬ 
venzioni e le scoperte si susseguono a un ritmo da 
togliere il respiro, e ciò che valeva ieri non vale piu 
oggi. « Uno ! due ! tre ! il tempo vola con un ritmo 
folle, e noi con lui ». Ciò è vero soprattutto delle co¬ 
gnizioni scientifiche. Come sono cambiate, negli ul¬ 
timi tempi, le nostre nozioni di atomo e di costitu¬ 
zione atomica ! Ci eravamo cosi bene abituati all im¬ 
magine dell’atomo come sistema solare in miniatura, 
col sole-nucleo (o protone) carico di elettricità posi- 
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tiva, e coi pianeti-elettroni carichi di elettricità ne¬ 
gativa. Ed ora, ecco che nuovi scienziati vengono ad 
avvertirci che le cose non sono cosi semplici e che 
l’atomo è in realtà ben piu complesso. Si è scoperto 
che le particelle cariche di elettricità positiva c ne¬ 
gativa possono, in determinate circostanze, unirsi a 
costituire un elemento elettricamente neutro, il neu¬ 
trone: poi, si è dovuto riconoscere che vi sono anche 
elettroni carichi di elettricità positiva, battezzati po¬ 
sitroni, e il nucleo è diventato una realtà del tutto 
misteriosa. 

Quel che è certo è che si è fatta sempre più stra¬ 
da la convinzione clic non si ha a che fare con parti¬ 
celle materiali, con «corpi», bensì con energie che 
circolano come fasci di onde in quel meraviglioso 
« alcunché », che si chiama atomo. Il mondo si tra¬ 
sforma in un vortice di energie: perde corpo. Cosi 
stanno le cose oggi: ma domani ? Solo Iddio sa co- 
m’è in realtà il mondo... 

.1 

Immerso in questi pensieri, lancio fuori dalla mia 
pipa sbuffi di fumo che si intrecciano all’eterno mo¬ 
vimento dei pulviscoli dell’aria. Essi circolano in 
strane spirali, dilatandosi e assumendo le forme di 
caotiche masse di nebbia, delle immense nebbie spi¬ 
rali che si riconoscono attraverso il telescopio nelle 
profondità dello spazio, sostanza primordiale da cui 
probabilmente, attraverso milioni di anni, si forma- 
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rono le sfere gassose dei soli. Quando seguo coll’oc¬ 
chio le spire mulinanti stranamente nell’aria de'la 
mia camera e le vedo ammucchiarsi, compenetrarsi, 
fondersi ed intrecciare le loro spirali, mi sembra di 
comprendere meglio il moto delle incommensurabili 
nubi cosmiche, lassù, nel mare delle stelle. 

Qui, nelle particelle di polvere gravitanti nell’a¬ 
ria chiusa, in limiti ristretti di spazio, vediamo ro¬ 
tare mille e mille soli in miniatura, immagine per¬ 
fetta del moto nello spazio celeste. Se potessimo ri¬ 
durre le distanze interstellari in metri e i millenni 
in secondi, vedremmo anche le stelle muoversi cosi 
nelle loro orbite lontane. 

Macrocosmo e microcosmo, mondo infinitamen¬ 
te piccolo e mondo infinitamente grande, mondo di 
sistemi solari nello spazio e sistemi solari nell’atomo 
del granello di polvere, quante affinità esistono fra 
di voi. Le differenze stanno forse soltanto nel nostro 
modo limitato di considerarvi. Non potrebbe un es¬ 
sere infinitamente più piccolo, su un pianeta-elettro¬ 
ne, considerare anche il suo mondo come un siste¬ 
ma di stelle, e i milioni di granelli di polvere cara¬ 
collanti attraverso la mia camera come una via lattea 
composta di innumerevoli stelle nel suo « cielo » ? 
E per un essere infinitamente grande, il gigantesco 
mondo di soli che noi vediamo vagare nell’ambito 
della via lattea non sarebbe forse qualcosa di analo- 
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go ai pulviscoli mulinanti della polvere P II mondo, 
un atomo. L’atomo, un mondo ! 

Ahimè, il tabacco del cui fumo ho riempito la 
mia stanza doveva essere troppo forte, poiché mi ha 
fatto girar la testa. Buttiamo via queste scorie, e la¬ 
sciamo entrare un soffio di aria serale che spazzi via 
dalla mia camera e dal mio cervello le nubi del fu¬ 
mo e tutti gli allegri mondi di nebbia, insieme coi 
sistemi solari della polvere. 
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Bianchissimi scogli di creta si levano dritti dal 
mare di un azzurro d’acciaio, che respira piano ro¬ 
vesciando deboli onde sulla spiaggia coperta di ciot¬ 
toli di pietra focaia. Foreste di faggio senza fine, di 
un verde chiaro, brillano al sole della prima estate, 
percorse dal profumo di enormi campi di primule: 
lassù, nel cielo azzurro-pallido della Germania set¬ 
tentrionale, bianche navi a vela di nubi muovono 
verso la costa della Svezia. Più oltre, i grandi alber¬ 
ghi e le ville di note stazioni balneari, dove presto 
si raccoglierà l’enorme folla dei bagnanti, venuti non 
già per godere della natura e riposarsi, ma per porta¬ 
re in questa meravigliosa isola di Riigen tutto il fra¬ 
stuono, l’orpello e i fronzoli della grande città. 

Tuttavia, qui regnano ancora la pace e la solitu¬ 
dine. Lassù non c’è nulla che mi attiri: mia mèta sa¬ 
ranno i solitari viottoli lungo il mare che conduco¬ 
no agli scogli cretacei emergenti dall’onda. 







Frusciano le corone fronzute dei faggi, rumoreg¬ 
gia l’onda sul greto, e spiaggia e dirupi, pietre e rot¬ 
tami di creta raccontano storie meravigliose di un 
passato lontano. 

Sessanta milioni d’anni prima del nostro computo 
del tempo. La maggior parte dell’Europa è coperta 
da un mare di creta. Il periodo Giurassico è finito coi 
suoi rettili giganteschi e un nuovo giorno di crea¬ 
zione (il periodo Cretacico) gli è subentrato. Ha luo¬ 
go un immane sconvolgimento. Lentamente scom¬ 
paiono enormi complessi di terraferma come la fa¬ 
volosa Atlantide, i grandi ponti terrestri fra l’A¬ 
frica e l’America ed estese regioni vengono inghiot¬ 
tite da un mare basso. Dappertutto si formano estesi 
bacini di acqua dolce. 

Le tracce di questi cataclismi sono puntualmente 
registrate nel diario della vecchia madre Terra: il 
geologo e il paleontologo trovano dappertutto nelle 
pietre le scritte che ci informano di quei tempi lon¬ 
tani. Per la prima volta appaiono estese foreste di al¬ 
beri da fronda, quercia, faggio, betulla, salice, che 
eliminano le conifere. La natura tiene in serbo uno 
splendido regalo, per questo nuovo periodo della 
storia della Terra: i primi fiori, le prime piante da 
fiore. 

Un mare di creta riveste ormai tutta l’Europa. 

Esso brulica di incommensurabili masse di pro¬ 
tozoi, i foraminiferi, creature microscopiche dalla 





conchiglia di gesso o di selce e dalle forme leggiadre. 
' 'a anche queste forme vengono e vanno, nascono e 
muoiono, e per millenni i corpi morti vengono som¬ 
mersi, le conchigliette di calcio e selce si sprofonda¬ 
no nel l’abisso del mare e formano quivi una melma 
bianca, che lentamente si accumula, strato su strato. 

Una melma di questo genere, formata dai relitti 
di organismi simili, troviamo oggi nei fondi mari¬ 
ni: è un noto tipo di fanghiglia che prende il nome 
dalla globigerina, organismo derivante sostanzial¬ 
mente da un genere di foraminifcri. Estratta dal 
fondo marino ed essiccata, anche questa fanghiglia 
s’indurisce fino ad assumere la forma c la consisten¬ 
za di una massa calcare o cretacea. Se, per effetto di 
modificazioni della superficie terrestre, il fondo ma¬ 
rino dovesse sollevarsi e diventare terraferma, men¬ 
tre le masse d’acqua ritiratesi sommergessero altra 
terraferma, allora avverrebbe suppergiù quello che è 
avvenuto per gli scogli cretacei di Riigen e per le 
rocce calcaree di altre regioni, anch’esse provenienti 
dal mare di creta di cui abbiamo parlato. 

In realtà, sul principio della cosidetta èra terzia¬ 
ria, al periodo Cretacico segui un periodo di forti 
movimenti della crosta terrestre. Terraferma e mare 
si alternarono ripetutamente su tutta la superficie ter¬ 
restre. È a questo periodo che si deve far risalire l’e¬ 
mersione delle imponenti catene montuose delle Al¬ 
pi, dell’Himalaia, delle Cordigliere, del Caucaso, ecc. 





Il mare di creta s’era ritirato, lentamente quello che 
già era fondo marino si sollevò e questi strati gigan¬ 
teschi di sedimenti pietrosi, formati da miliardi di 
generazioni di foraminiferi e depositatisi sul fondo 
del mare di creta attraverso sviluppi di centinaia 
di migliaia d’anni emerse come terraferma sul tipo 
appunto degli scogli di creta di Riigcn, della Dani¬ 
marca, della Francia settentrionale e deiringhilterra, 
e dei calcari che si trovano nella Svizzera Sassone, 
al confine settentrionale dell’Harz, e in altri luoghi 
nelle forme piu disparate. 

Sdraiato sulla spiaggia contemplo le pareti di un 
bianco abbagliante nel sole e, su in alto, le corone 
dei faggeti. Per piu di 120 metri si ergono sul ma¬ 
re questi dirupi. Quali immensi spazi di tempo sa¬ 
ranno occorsi per formare questi sedimenti di gesso ! 
Si pensi che un solo grammo di creta contiene mi¬ 
lioni di foraminiferi. La pressione dell’acqua marina 
compresse in un ammasso compatto queste minusco¬ 
le conchigliette. Ma l’occhio che percorre attento le 
bianche pareti cretacee vi riconosce dell’altro. Nota 
cioè che larghe strisce parallele nere, distanti luna 
dall altra da un metro a mezzo metro, percorrono e 
attraversano la creta, qua orizzontali, altrove obli¬ 
que, in alcuni punti perpendicolari. Ci avviciniamo, 
e constatiamo che si tratta di ciottoli di pietra focaia 
che attraversano a strati la creta, e, se li esaminiamo 
attentamente e non ci stanchiamo di studiare il ma- 







feriale, vi troveremo, a ricompensa delle nostre fati¬ 
che, dei resti di animali marini pietrificati, i resti 
degli abitatori del mare di creta. 

Sono ricci di mare, molluschi, spine di belemniti 
e una quantità di altri relitti, conservati nell’impasto 
di pietra focaia e fusi con esso. Ai nostri occhi si pre¬ 
sentano inoltre i resti di animali maggiori, che pure 
vivevano nel mare di creta e che, sprofondati nella 
tenera melma, vi rimasero infitti mentre nuova mel¬ 
ma vi si sovrappose nel corso dei secoli costruendo 
questi enormi ammassi. In origine, dovevano natu¬ 
ralmente essere situati in posizione orizzontale; ma, 
siccome ci si presentano oggi in posizione eretta, 
dobbiamo ritenere che, dopo il periodo Cretacico, po¬ 
tenti spinte emananti dall’interno della terra solle¬ 
varono gli strati di creta dal fondo del mare, li pie¬ 
garono, li contorsero, li sbandarono, li incrinarono, 
spesso facendo assumere loro un andamento perpen¬ 
dicolare. 

Ma tutto ciò non è facilmente spiegabile. Perché 
le masse di pietra focaia non sono distribuite irrego¬ 
larmente nella creta ? Perché questi resti di animali 
sommersi in epoche inconcepibilmente lontane si 
susseguono in strati distanti l’uno dall’altro da mez¬ 
zo a un metro ? Non bisogna dimenticare che ogni 
strato di un metro di creta rappresenta il prodotto 
di molti millenni di storia geologica. Bisogna dun¬ 
que pensare che siano avvenuti movimenti tellurici 
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che, protraendosi per lunghi periodi di tempo, ab¬ 
biano provocato nel mare di creta un’ecatombe in 
massa. E, ancora una volta, ci si chiede da che cosa 
possano essere stati provocati questi periodi di con¬ 
vulsioni terrestri, quali fenomeni abbiano lasciato 
qui la loro impronta milioni e milioni di anni fa. 

Senza tregua le onde ed il vento, i temporali e il 
gelo lavorano all’abrasione di queste belle rocce di 
creta. Il mare riprende ciò che ha costruito milioni 
di anni fa, e, quando scoppia il temporale, si colora 
fino a grandi distanze del bianco della creta sciolta. 
Le masse di pietra focaia, però, rimangono sulla 
spiaggia. Per ore e ore vago sul ghiaieto e mi diverto 
a riempire la borsa di splendidi esemplari, ricci pie¬ 
trificati, molluschi, e dei cosiddetti «cunei di fulmi¬ 
ne », della lunghezza spesso di un dito e giallognoli 
- i cunei di pietra che un tempo si credevano pro¬ 
dotti dal fulmine, mentre non sono in realtà che i 
resti di una specie di molluschi, i belemnoìdeì che ri¬ 
cordano le attuali seppie. Anch’essi possedevano una 
borsa d’inchiostro con cui intorbidivano l’acqua e 
sfuggivano agli inseguitori, e portavano suH’cstremi- 
tà anteriore dieci tentacoli per afferrare il cibo. 

Sopra enormi blocchi di granito, trascinati qui 
dalla Norvegia e dalla Svezia al tempo delle imma¬ 
ni correnti di ghiaccio, mi dirigo verso i boschi di 
faggio che allietano l’altopiano. Antichissime e pos¬ 
senti cave di pietra si celano nei boschi. L’uomo del- 
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l’età della pietra abitava qui. E foggiava con la pie¬ 
tra focaia la mazza e il coltello, le frecce e altre sup¬ 
pellettili, poiché non conosceva ancora né bronzo 
né ferro. In un antico letto di ruscello, la fortuna mi 
arride: ecco una preziosa punta di freccia con evi¬ 
denti segni di lavorazione. 

Mi siedo su un picco elevato c guardo pensoso 
questo strumento nato dalla mano dell’uomo mil¬ 
lenni e millenni fa. La luna emerge piena dal mare: 
lontano lontano, dall’albergo, giunge fino alla mia 
solitudine il suono di un’orchestra. 


135 




















decimo 


CAPITOLO 


IL RE DELLE PIETRE PREZIOSE 



















Vengono dalle oscure profondità delle montagne 
e dagli abissi del mare per aggiungere bellezza alla 
bellezza, queste creature della natura, brillanti, lu¬ 
minose, che irradiano intorno a sé una fantasmago¬ 
ria di colori ! La storia di tutti i tempi sa che l’oro 
e l’argento, le perle e le pietre preziose hanno spesso 
influito sul corso degli eventi non solo di singoli in¬ 
dividui, ma di popoli interi. « Lacrime » sono, davve¬ 
ro, le perle. Già per ottenerle, occorrono sacrifici di 
vite umane. Il pescatore di perle che muore nel suo 
lettuccio è una mosca bianca, e, se un proverbio in¬ 
diano dice che ogni rubino costa un mare di sangue, 
sappiamo anche noi che, nei tempi passati, le pietre 
preziose furono spesso pagate col sangue (vedi la 
magistrale scena di Lady Wilford e del cameriere in 
« Cabala e amore » di Schiller). È istintivo dell’uomo 
attribuire tanto più valore a una cosa, quanto più es¬ 
sa è rara, anche se questa rarità non aggiunge alcun 
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pregio tangibile all’oggetto. L oro, in un senso piu 
alto, ha senza dubbio meno valore del ferro, senza il 
quale la nostra civiltà non avrebbe conosciuto le sue 
glorie aprendo la via alla conquista di beni non sol¬ 
tanto materiali, ma anche spirituali. 

Vi sono in natura cose meravigliose e sfolgoranti 
di colore e di luce, che potrebbero servire benissimo 
da monili - basta pensare ai colori delle ali di alcuni 
insetti dei tropici -, e la tecnica moderna è in grado 
di ricavare da un’infinita di sostanze ornamenti sin¬ 
tetici a buon prezzo. Tuttavia, la maggior parte de¬ 
gli uomini non li apprezzano, perché sono troppo 
poco rari per apparirgli allcttanti. Il concetto di « pre¬ 
zioso» è altrettanto relativo, quanto è artificiale il 
concetto di « bello ». 

Pietre preziose: nome dal suono quasi magico. 
Eppure, nulla vi è nella costituzione intima di que¬ 
ste pietre che valga di più o sia piu raro dei compo¬ 
nenti di una comunissima pietra. Come gli altri mi¬ 
nerali, esse sono composte di carbonio, calcio, acido 
silicico, allumina e cosi via. Anche la distinzione 
fra pietre nobili ed ignobili è piuttosto arbitraria. 
Nobili in senso proprio sono l’ametista, l’andalusite, 
il berillo (smeraldo e acquamarina), il crisoberillo, il 
crisòlito, la cordierite, il diamante, l’eucladia, la gra¬ 
nata, l’iddenite, il corindone (rubino e zaffiro), l’o¬ 
pale, la fenachite, lo spinello, il topazio, la tormalina, 
lo zircone (giacinto). Pietre seminobili sono 1 agata, 
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l’adularia, il calcedonio, il carneolo, il gagate, l’clio- 
tropia, il diaspro, il lapislazzuli, la labradorite, la ma¬ 
lachite, la nefrite, l’onice, l’ossidiana, la rodionite, il 
sardonice, il turchese. Anche il cristallo di rocca e il 
quarzo opaco sono stati spesso usati, finemente levi¬ 
gati, per ornare orologi, tabacchiere ecc., ma non so¬ 
no annoverati fra le pietre preziose. Che poi 1 ambra 
non sia una pietra in senso proprio, ma una resina 
pietrificata di alberi abbattuti millenni e millcni fa, 
è notorio, e ne parleremo più oltre. 

Di tutte le pietre preziose la piu apprezzata è il 
diamante, i cui giochi di luce e il cui fuoco sono 
inimitabili e scientificamente interessantissimi. Per 
quanto rari siano gli uomini che possano vantarsi 
di possederne degli esemplari, la loro quantità e mag¬ 
giore di quel che comunemente si creda, potendo es¬ 
sere valutata a circa 500 quintali: un rispettabile 
mucchietto, come si vede. 

Fino al secolo XVIII, unica fonte del diamante 
erano i giacimenti indiani. Nel 1727 si scoprirono 
giacimenti in Brasile, e nel 1860-70 nel Sud-Africa. 
Intorno alla metà del secolo scorso, nel Brasile si 
raccoglievano annualmente per 7 milioni di marchi 
di diamanti, e nella più famosa cava di diamanti del 
Sud-Africa, la miniera di Kimbcrley, la stessa som¬ 
ma veniva raggiunta mensilmente fra il 1870 e il 
1880. Oggi, nella stessa miniera, circa 15.000 uomini 
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faticano per strappare dall’alveo materno delle pietre 
i! diamante. 

È ovvio che, quanto maggiore era la produzione, 
tanto più basso ne diveniva il prezzo. E noto che il 
valore viene stabilito in base al peso, e per unita di 
peso si assume il « carato », che equivale a circa un 
quinto di grammo. Ora, dalle memorie del Cellini 
risulta che un carato veniva pagato nel XVI secolo 
circa 300 marchi. Al principio del secolo XVIII lo si 
pagava solo 80 fiorini. Nei primi anni del secolo XIX, 
i prezzi erano ancora più bassi; poi risalirono da 180 
a 450 marchi fra il 1830 e il 1865, per ridiscendere 
ulteriormente in seguito alla scoperta e alle nuove 
possibilità di produzione dei giacimenti sudafricani. 

I maggiori diamanti si trovano naturalmente nei 
tesori delle case regnanti europee, e molti hanno 
una storia interessantissima. Il gigante dei diamanti 
delle corone principesche è il « Cullinan », trovato 
nella miniera di Cullinan presso Pretoria nel 1905, 
e che presenta una lunghezza di 8 3/4 cm., un’altez¬ 
za di 7 3/4 cm. e un peso di 3025 carati (circa 605 
grammi). Il gigantesco diamante, il cui valore era 
stimato nell’anteguerra a circa 16-20 milioni di mar¬ 
chi, fu offerto in dono dal Transvaal a Re Edoar¬ 
do VII d’Inghilterra. Il trasporto in Gran Bretagna 
avvenne con grandi misure di protezione. Sbarcati 
in territorio inglese, i messi del Transvaal viaggiaro¬ 
no in treno speciale accompagnati da speciali detecti- 
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ves e, in carrozza chiusa scortata da poliziotti moto- 
ciclisti, furono ammessi alla presenza del Re nel pa¬ 
lazzo di Sandringham. 

Un altro diamante del peso di 3000 carati era 
stato scoperto a Bahia, nel Brasile. Ma, disgraziata¬ 
mente, era un « carbonado », un diamante nero, del 
lipo di quelli che si adoperano per levigare, molare 
ecc. Puro è invece P« Excelsior », scoperto a Jagers- 
lontain nel 1893, che pesa 969 carati e si vuole che 
abbia portato a maturazione il piano inglese di oc¬ 
cupazione della repubblica dei Boeri. Un operaio 
negro lo vide per caso frammischiato alla ghiaia: 
dapprima, pensò di nasconderlo, poi, timoroso dei 
castighi inflitti ai lavoranti (i negri devono lavorare 
nudi perche non trafughino pietre preziose, ma è 
pure avvenuto che le ingoiassero), lo consegnò alle 
autorità ricevendo un premio di 150 sterline e un 
' avallo sellato... 

Uno dei piu splendidi esemplari di diamanti è il 
i osiddetto « Gran Mogol », del peso di 279 carati e 
del valore anteguerra di io milioni di marchi. Que- 
aa pietra di acqua purissima era un tempo possesso 
di un principe indiano, ma si vuole che sia identico 
al famoso diamante «Orloff » dello scettro russo, che 
pesa 195 carati. Nel 1794 la pietra fu acquistata dalla 
'•nona russa attraverso il gioielliere di corte Laza- 
i. Il per 450.000 rubli, da un armeno che a sua volta 
l'aveva comperato per una somma relativamente pic- 
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cola da un bandito implicato nell’assassinio di Nadir , de 
Pascià, cui la pietra originariamente apparteneva (si ra 
vuole che il diamante costituisse in origine l’occhio m 
di una statua di Buddha). La corona russa possedeva 
inoltre due preziosissimi diamanti: lo «Scià», che ce 
Alessandro II ricevette in dono dal principe persia- ge 
no Cosroe (la pietra pesa 86 carati, appartiene ai dia- Pi 
manti più puri, e porta incise sulle facce scritte in su 
persiano) e la « Stella Polare », che pesa 40 carati e D 
le cui origini sono oscure. se 

Il tesoro della corona inglese possiede uno dei fis 
maggiori, più antichi e stupendi diamanti che si co- la 
noscano: il cosiddetto «Kohinor» (o «Montagna so 
di Luce »), che sarebbe stato in origine il secondo oc- ti 
chio della statua di Buddha citata più sopra. La pietra T 
apparteneva indubbiamente a Nadir Pascià, e una de 
catena di delitti percorre la storia dei suoi trapassi di di 
proprietà. Gli inglesi se ne impadronirono, comun- de 
que, durante la repressione della rivolta dei Shiks. pi 
In origine, il «Kohinor» pesava 279 carati; ma la pi 
molatura, eseguita per incarico della regina Vittoria L 
ad Amsterdam, ne ridusse notevolmente la massa. p< 
La pietra rappresentò l’attrattiva principale dell’E- a 
sposizione di Londra del 1851. ni 

Il più grande diamante scoperto nel Brasile, ora 
in possesso di un milionario olandese, la famosa g< 
« Stella del Sud », ha oggi un peso di 124 carati, pari lo 
alla metà del peso originario. Proprietà di un olan- se 
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lese è pure il « Diamante Azzurro », che pesa 44 ca- 
ati. Un peso un po’ inferiore (40 carati) ha il « Dia- 
aante Verde» di Dresda. 

Non il più grande, ma certo il più bello per sfac- 
ettatura e luminosità è il diamante « Pitt » o « Re- 
ent » del tesoro dello Stato francese, acquistato da 
’itt nella Malacca nel 1705 per 300.000 marchi, e 
uccessivamente passato nelle mani di Luigi XV. 
)cl peso greggio di 410 carati, esso ne pesa oggi, in 
eguito alle successive molature, soli 137. La pietra 
igurava sull’elsa della spada di Napoleone. Anche 
1 corona degli Absburgo annoverava fra i suoi te¬ 
ori un grosso diamante, il «Fiorentino» (133 cara- 
i), che fu dovuto cedere agli svizzeri da Carlo il 
Amerario, come bottino, nella battaglia di Granson 
lei 1476. Lo stesso principe possedeva l’interessante 
liamante a forma di pera, detto « Sancy » (dal nome 
lell’ambasciatore francese che ne era stato il pro- 
>rietario). Dopo una serie di vicende complicate, la 
lictra, del peso di 53 1/2 carati, venne in mano di 
migi XIV c, successivamente, di Luigi XV, che lo 
iortò all’incoronazione : fu però venduto nel 1836 
un ufficiale della Corte russa, e pare si trovi oggi 
movamente in Francia. 

Un caso particolare è quello del diamante « Pi- 
;ott », che prende il nome dall’organizzatore della 
otteria in cui fu giocato: proveniente dall’India, es- 
o si trova ora in Egitto, e pesa 82 carati. Il suo prez- 
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zo era allora di 600.000 marchi. Conoscitori dell’In¬ 
dia affermano del resto che nei templi e nei tesori 
principeschi indiani esistono pietre preziose di va¬ 
lori inestimabili, che vengono però tenute gelosa¬ 
mente nascoste per non stuzzicare la cupidigia de¬ 
gli stranieri. 

# # * 

È naturale che questi « prodotti preziosi » (o al¬ 
meno giudicati tali dagli uomini), che noi portiamo 
alla luce dalle oscurità gelose della terra e che, ve¬ 
lati da una patina opaca, facciamo brillare di una lu¬ 
centezza radiosa per accrescere lo splendore e la mae¬ 
stà dei potenti di questa terra, abbiano suscitato in 
ogni tempo la curiosità e l’interesse degli scienziati. 
Il diamante pone dei problemi tanto al fisico quanto 
al chimico, tanto al mineralogo quanto al geologo, 
e se negli ultimi tempi si è cercato di produrlo sin¬ 
teticamente, non lo si è certo fatto per svilirlo, ma 
per saggiare praticamente la verità di certe soluzioni 
di problemi fisici e chimici e, soprattutto, per dimo¬ 
strare l’esattezza di alcune nostre ipotesi sulla strut¬ 
tura del diamante. Qual’è il segreto della formazione 
di questi cristalli chiari nel grembo della pietra scu¬ 
ra ? I minerali che ne costituiscono la matrice e in 
cui li troviamo confitti, appartengono alle pietre pri¬ 
mordiali, agli strati piu antichi della crosta terrestre, 
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ed è quasi certo che il diamante rappresenta il pro¬ 
dotto di una trasformazione del carbonio, avvenuta 
nell’interno della pietra, fuori dal contatto dell aria, 
ad enorme temperatura e pressione. Da tempo si sa 
che il diamante non è, di fatto, che carbonio cristal¬ 
lizzato - prossimo parente, dunque, della tanto mo¬ 
desta grafite delle nostre matite e del carbone nero 
con cui accendiamo la stufa - e che, come questi, può 
bruciare. Il primo diamante che è stato bruciato si e 
volatilizzato al raggio del sole. Mediante potenti len¬ 
ti e specchi ustori, i fisici Lavoisier e Davy riuscirono 
a fondere piccoli diamanti, e l’analisi comprovo che 
il gas risultante non era se non comune acido car¬ 
bonico, quello stesso che risulta dalla combustione 
del carbone e della grafite. Se ne indusse perciò che, 
con un adeguato trattamento del carbonio o di com¬ 
binazioni di carbonio, si poteva produrre artificial¬ 
mente il diamante, e innumerevoli esperimenti fu¬ 
rono condotti in questo senso. 

Al fisico francese Henry Moissan è toccata la sor¬ 
te di essere il primo a produrre, nel suo forno elet¬ 
trico, dei diamanti. Tutti sanno che, nelle lampade 
ad arco che illuminano le strade delle nostre città, 
la luce è prodotta dall’ incandescenza delle punte 
contrapposte di due sbarre di carboni in cui è stata 
fatta passare la corrente elettrica e fra cui si genera 
una fiamma. Questa fiamma possiede la temperatura 
piu elevala che ci sia mai riuscito di produrre, cioè 
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3500° C. È di essa che Moissan si valse nel suo forno 
elettrico: vi sottopose una miscela di carbonio e di 
ferro, la riscaldò fino all’incandescenza e la portò 
poi rapidamente a raffreddarsi in un bagno di acqua 
fredda. Grazie a questo repentino raffreddamento, 
il ferro si contrae con tanta rapidità che si verifica 
in esso un’enorme pressione, mentre il carbonio cri¬ 
stallizza in forma di minuscoli diamanti. 

Le indagini di altri scienziati portarono pure 
alla fabbricazione di diamanti, ma tanto minuscoli e 
tanto costosi da non presentare alcun valore pra¬ 
tico. Comunque, questi esperimenti hanno avuto il 
merito di darci un’idea del modo con cui, milioni e 
milioni di anni fa, i diamanti hanno potuto nascere 
in grembo al magma incandescente della crosta ter¬ 
restre. Piccoli diamanti si sono pure trovati nelle me¬ 
teore, quelle masse di minerale che cadono a volte 
sulla terra dagli spazi celesti - corpi che passano an- 
ch’essi attraverso un doppio processo di forte riscalda¬ 
mento e repentino raffreddamento e contengono car¬ 
bonio. Alcuni scienziati credono verosimile che il 
carbonio da cui originano i diamanti sia di origine 
vegetale o animale: in altre parole, nel detto poetico 
che in ogni diamante « si cela l’anima di un fiore ra¬ 
ro », vi sarebbe un briciolo di verità. 

Naturalmente, i diamanti di cui si è parlato non 
sono da confondersi con le innumerevoli imitazioni 
che si fabbricano per decorazione, per abbigliamenti 
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teatrali ecc., e di cui si pavoneggiano in certi ambien¬ 
ti quanti vogliono apparire per piu di quel che sono. 
Per tali imitazioni ci si serve generalmente del vetro, 
lavorato poi in forma di diamante. A questo scopo, si 
ricorre a una colata di vetro contenente molto piom¬ 
bo, il cosiddetto « strass » o « simildiamante », ma le 
« pietre preziose » che ne risultano sono piu pesanti 
e meno dure degli originali che pretendono di imi¬ 
tare. Per imitazioni di maggior pregio si ricorre a 
cristallo di rocca, topazio e fenachite, ma la bilancia 
c la prova della durezza non tardano a svelare il 
trucco. Non è però raro il caso di imitazioni che per 
anni sono riuscite ad ingannare il pubblico. Nel te¬ 
soro della corona portoghese si trova un «diamante» 
della grossezza di una mela: ma questo «diamante» 
è... un topazio. Lo stesso si dica per il notissimo « Dia¬ 
mante gigante» del signor Dupoisat, clic non vale 
piu ili ioo marchi e clic pure [iole essere valutato a 
milioni. 

Come s’è detto, le imitazioni hanno un peso di¬ 
verso dal diamante vero: ma quello che distingue 
nettamente il diamante dalle altre pietre, e in ge¬ 
nere dagli altri corpi, è la sua durezza. Esso taglia il 
vetro come l’acciaio, e trova [lercio larga applica¬ 
zione nella lavorazione di materie dure, per la loro 
trapanazione e smerigliatura. Molto diffusa, ma er¬ 
rata, è l’opinione che il diamante sia un corpo molto 
pesante, più pesante dell’oro e dell’argento: errore 



che trova la sua spiegazione nel fatto che ben pochi 
sono quelli a cui è consentito di possedere, per ter¬ 
mine di confronto, un diamante autentico. Basti pen¬ 
sare che il peso specifico del diamante c 3,5, mentre 
quello dell’oro è 19,2 e quello dell’argento 10,5. 

Il lavoro compiuto dai cercatori di diamanti è 
molto semplice. Mediante grandi setacci, la pietra 
contenente diamanti e precedentemente frantumata 
viene liberata dai blocchi di pietra maggiori: la mas¬ 
sa rimasta viene poi sottoposta a lavaggio per elimi¬ 
narne la sabbia e le particelle di pietra aderenti. Il 
materiale fine cosi ottenuto viene agitato su tavole- 
lunghe e accuratamente esaminato. I cercatori piu 
esperti riconoscono a colpo d’occhio, dalla forma e 
dal colore, se si tratta di una pietra senza valore o di 
un diamante. Gli operai vengono attentamente vigi¬ 
lati: tuttavia, nel Sud-Africa avvengono annualmen¬ 
te furti di pietre preziose per milioni di marchi. Il 
nascondiglio preferito è lo stomaco del cercatore. 

Prima della sfaccettatura, il prezzo del diamante 
è difficile da stabilire, a causa delle impurità che 
si riscontrano nel suo interno e che diventano visibili 
solo in seguito alle operazioni di levigatura, che ri¬ 
ducono spesso a zero il valore della pietra. Inoltre, 
il diamante perde, attraverso la pulitura e sfaccetta¬ 
tura, una parte notevole del peso originario. Una 
pietra ben levigata è a volte la metà della pietra 
greggia, e la sfaccettatura costa di per sé da 1/3 a 
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•* i/4 del valore finale dell’oggetto. Il compito del ne¬ 
goziante di pietre preziose, quando si tratti di de¬ 
terminarne il prezzo allo stato greggio, è dunque 
tutt’altro che facile. Inoltre, le pietre più grandi e 
costose rappresentano spesso per molto tempo un 
capitale morto. Da ciò la delicatezza di questa for¬ 
ma di commercio. La piazza internazionale più im¬ 
portante delle pietre preziose è tuttora Londra, men¬ 
tre Amsterdam è il centro dell’industria della sfac¬ 
cettatura dei diamanti (a distanza vengono Parigi, 
Anversa e Hanau). Circa diecimila persone sono ad¬ 
dette in Amsterdam alle operazioni di finitura dei 
diamanti, ed è qui che sono stati sfaccettati gli esem¬ 
plari più noti e costosi. 

L’arte della sfaccettatura del diamante è antichis¬ 
sima, ma i popoli antichi non sapevano dare alle 
pietre una buona luce. L’arte moderna della sfaccet¬ 
tatura dei diamanti ha inizio dal francese Berquem, 
sfaccettatore delle succitate pietre preziose di Carlo il 
Temerario (1450). In considerazione dell’alto valore 
del materiale, la sfaccettatura è un lavoro di grande 
responsabilità, e nei tempi andati non era raro il 
caso di poveri artigiani che, per non aver eseguito be¬ 
ne il lavoro loro affidato, ci perdevano la pelle. L’ar¬ 
tigiano che per primo trattò per ordine dello Scià di 
Persia il famoso « Kohinor », lavorò in modo tanto 
inetto da fargli perdere circa i 3/4 del peso: il prin¬ 
cipe andò su tutte le furie, e condannò lo scellerato a 




una forte ammenda. Gli antichi diamanti indiani e 
medievali presentano di solito una sfaccettatura piat¬ 
ta (a tavola) o a punta: la forma attuale (a brillante), 
che si vuole risalga al famoso cardinale e uomo di 
Stato Mazarino, dà invece alla pietra una grande va¬ 
rietà di facce che, mediante la rifrazione dei raggi 
luminosi, le conferiscono un fuoco meraviglioso. 

La lavorazione del diamante importa anzitutto 
la spaccatura dello strato esterno lungo le facce cri¬ 
stalline naturali del diamante, rdiminazione dei di¬ 
fetti esteriori e il raggiungimento della forma defi¬ 
nitiva. A questo scopo, la pietra viene fissata in una 
piccola massa di resina, che lascia libere le facce da 
lavorare. Si segna la faccia da incidere con un uten¬ 
sile di diamante, e nella fenditura si batte con un 
coltello acuminato finché il pezzo si rompe. Dopo lo 
spacco, che è il lavoro piò pericoloso, si inizia la 
smerigliatura. Il diamante viene saldato in una pic¬ 
cola scodella semisferica, contenente una lega me¬ 
tallica. La faccia da smerigliare viene premuta su un 
disco metallico a forte rotazione, velata di olio e di 
polvere di diamante. Si smerigliano una dopo l’altra 
tutte le facce, e infine si lucida la pietra - operazione 
che si svolge analogamente alla smerigliatura, ma 
con ingredienti diversi. 

Ed ora, la pietra che già sonnecchiava nelle visce¬ 
re della terra, brilla come un piccolo sole nella ve¬ 
trina del gioielliere, lampeggia al dito di una bella 
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donna o sulla mano di un personaggio altolocato. Se 
però la pietra è grande, la sua via, iniziatasi nella 
polvere o fra la ghiaia dove un povero cafro la trovò, 
tende ancora più in alto: essa brillerà di mille fiam¬ 
me sulla corona d’oro di un potente della terra. Li, 
nelle città costruite dall’uomo civile, quella pietra 
rappresenta un patrimonio: ma quanta morale nella 
favola indiana del poveretto che fu trovato morente 
di fame nelle sabbie del deserto, lontano dalle sedi 
della civiltà, e la cui mano rattrappita stringeva un 
diamante di valore inestimabile, eh’ egli aveva ru¬ 
bato ! 
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CAPITOLO UNDICESIMO 


LE LACRIME DI SAN LORENZO 
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La Chiesa dedica il io di agosto alla commemo¬ 
razione di San Lorenzo, il martire arso a lento fuo¬ 
co nel 258 d. C. durante le persecuzioni ordinate 
dall’imperatore Valeriano per essersi rifiutato di con¬ 
segnare i beni della Chiesa affidatigli, e dai cui oc¬ 
chi la tradizione vuole che scendessero lacrime in¬ 
candescenti mentre subiva impavido il martirio, fe¬ 
dele al dovere e all’idea. 

Tutti gli anni, in quello e nei giorni precedenti 
e successivi, piovono dal firmamento, nelle notti 
tranquille, le « lacrime infocate di San Lorenzo » - 
nome simbolico con cui si è voluto rendere omaggio 
all’uomo morto sulla breccia, fedele alla parola data, 
vittima della forza bruta e della follia cieca che a 
tratti, contro questa o quella fede, si scatena sulla 
terra. Ma a simboli di questo genere, per quanto gen¬ 
tili, la scienza non può dar credito. Essa spiega ben 
diversamente le scintille luminose che solcano il cie- 
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lo nelle sere tranquille di agosto. Pure, a questa spie¬ 
gazione si è giunti solo attraverso lunghe ricerche, 
e si è dovuti attendere il secolo XIX per trovarla. 

Chi osservi attentamente queste scintille lumino¬ 
se che guizzano nel cielo, e le riporti su una carta 
stellare, noterà che provengono tutte da un deter¬ 
minato punto del firmamento. Questo punto si tro¬ 
va nella costellazione del Perseo non molto lontano 
dalla Stella Polare, e l’astronomia ha perciò battezza¬ 
to Perseidi queste piccole masse minerali che piovo¬ 
no dal cielo sulla terra c che in linguaggio corrente 
si chiamano stelle cadenti. 

I nostri antenati, che vivevano in campagna o in 
piccole città male illuminate, e che avevano per il 
cielo stellato un interesse ben più diretto del nostro, 
ignoravano questa prosaica spiegazione delle « lacri¬ 
me di San Lorenzo»: ma Tuomo moderno, se è un 
appassionato delle meraviglie della natura, troverà 
materia di interessanti meditazioni anche in questa 
apparentemente banale spiegazione del fenomeno. Si 
tratta di milioni e milioni di minuscole pietruzze, 
che circolano come un immenso anello intorno alla 
sfera infuocata del sole: fenomeno già osservato, co¬ 
me risulta da antiche cronache, nell’830 d. C., ma 
che, verosimilmente, era stato notato e studiato an¬ 
che prima, giacché la terra si muove sempre nella 
stessa orbita intorno al sole, e sempre nello stesso 
mese attraversa l’enorme anello costituito dai miliar- 
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di di pictruzze delle Perseidi, le quali a loro volta 
ruotano sempre nella stessa orbita intorno al fuoco 
centrale del cielo. Attraverso questo sciame di scin¬ 
tille, attraverso questa nube di corpi celesti, passa co¬ 
me un obice la terra. 

Queste pictruzze, il cui peso medio non supera il 
grammo, sono, per se stesse, fredde e opache come 
qualunque sassolino che noi raccogliamo per terra. 
Come avviene dunque che ci appaiano come scin¬ 
tille luminose, solcanti il cielo con una scia leggera 
che a volte dura qualche secondo ? Esse diventano 
incandescenti nell’atto di entrare nell’involucro atmo¬ 
sferico della terra, dove la loro massa microscopica 
abitualmente si consuma senza lasciare traccia di se. 
Occorre notare che la terra raggiunge, nella sua cor¬ 
sa intorno al sole, una velocità di 30 km. al minuto 
secondo, superiore di migliaia di volte a quella di 
un treno rapido. Con questa velocita, essa si lan¬ 
cia dunque incontro ai minuscoli frammenti stella¬ 
ri, i quali, librandosi nello spazio ad una velocita 
pure elevata, entrano nell’atmosfera terrestre a una 
media di 70 km. al secondo - velocità 100 volte mag¬ 
giore di quella di una palla da fucile. Latmosfeia 
non potendo scansarsi come facciamo noi per evi¬ 
tare un investimento, funge da respingente e frena 
il velocissimo moto delle Perseidi fino a far perdere 
loro ogni velocità. Ne risulta in queste, per effetto di 
note leggi fisiche, un forte riscaldamento, e i corpu- 
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scoli diventano incandescenti come piccole «stelle 
cadenti ». In qualche caso, nello sciame di corpusco¬ 
li, si trovano masse di pietra di dimensioni maggio¬ 
ri: il corpo ci appare allora come una palla di fuoco 
(meteora). Sotto la pressione dei gas interni surri¬ 
scaldati, la massa esplode con una forte detonazione 
e lancia sulla terra i suoi frammenti. 

Nel municipio della cittadina di Ensisheim pres¬ 
so Mulhausen (Alsazia), si conserva un rarissimo 
esemplare di queste masse meteoriche, di volume ir¬ 
regolare, di colore scuro, e del peso attuale di piu 
di un quintale (un terzo circa del peso originario), 
caduta dal cielo il 7 novembre 1492, l’anno della sco¬ 
perta dell America. « Nell’anno domini 1492 - si leg¬ 
ge in una relazione dell’epoca - immediatamente pri¬ 
ma di mezzodi, è apparso il 7 novembre un segno 
meraviglioso. Fra 1 undicesima e la dodicesima ora, 
si è sentito un forte scoppio di tuono, seguito da una 
fragorosa scossa. E presso Ensisheim cadde dal cielo 
una pietra del peso di 260 libbre, e il colpo fu più 
forte altrove che qui. Essa precipitò in un campo di 
grano e non fece altro danno che un buco. Avvertiti 
da un ragazzo che aveva assistito al fatto, i paesani 
si recarono sul posto, e il borgomastro, per evitare 
che la danneggiassero, ordinò di esporla nella chiesa 
come un miracolo, e grande fu il numero delle per¬ 
sone accorse ad ammirarla. Molto se ne discorse, ma 
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i dotti dichiararono di non saperne nulla e che il fe¬ 
nomeno, non essendo mai stato visto o letto prima 
di allora, doveva essere di origine sovrannaturale. 
Allatto del rinvenimento, la pietra era sepolta ad al¬ 
tezza d’uomo nel terreno, e la detonazione fu udita 
a Lucerna, Pfillingen e in luoghi ancor più lontani, 
cosicché la gente credeva si trattasse di un terremoto 
e che fossero crollate delle case». 

Che i dotti non sapessero spiegare il fenomeno, è 
fuori dubbio: non era però vero che prima d’allora 
esso non fosse stato osservato e che nessuna cronaca 
ne parlasse. Già nella Grecia giunta all’apogeo della 
civiltà si sapeva di pietre cadute dal ciclo, e alcuni 
esemplari se ne adoravano come messi degli dei a 
Efeso, Emesa, Tebe ecc. La stessa origine hanno le 
due pietre sacre dei maomettani nella Kaaba della 
Mecca. Comunque, perché il fenomeno fosse spiega¬ 
to, occorsero molti secoli. Ancora duecento anni fa, 
i dotti erano talmente imbarazzati dal fenomeno 
che, per non perdere il prestigio, preferirono non 
occuparsene più (come non di rado avviene anche 
oggi di fronte a fenomeni che escono dall’ordinario). 
Il 24 agosto 1790, la cittadina francese di Juillac subì 
una vera c propria tempesta di pietre. Il municipio 
inviò un rapporto, firmato da centinaia di testimoni 
oculari, all’Accademia delle Scienze di Parigi; ma il 
nobile consesso, per bocca di uno dei suoi membri 
più influenti, lamentò che, in un’epoca progredita 





come quella dei lumi, sindaci e consiglieri di una 
cittadina potessero ancora prestar fede a sciocchezze 
del genere. Non era del resto il primo caso. « In Ita¬ 
lia - scriveva il vecchio Ule - centinaia di queste pie¬ 
tre sono state viste cadere presso Crema e un mona¬ 
co ne rimase ucciso e varie case incendiate: cionono¬ 
stante, la scienza continuò, in contrasto coi piu evi¬ 
denti dati di fatto, a non prestarvi fede ». 

Fu un pioniero germanico, il fisico Chiodini di 
Wittembcrga, a rifiutarsi di evadere la questione co¬ 
me il gatto evita la salsa bollente, e a dichiarare, in 
uno scritto uscito nel 1794 e divenuto ben presto ce¬ 
lebre, che quelle pietre provenivano effettivamente 
dagli spazi stellari. Secondo la sua teoria, il ciclo sa¬ 
rebbe pieno di corpi infinitesimi (« trucioli atmosfe¬ 
rici »), che, entrati nell’orbita dell’attrazione terre¬ 
stre e penetrati nell’ atmosfera, diventano incande¬ 
scenti per attrito e precipitano con fenomeni luminosi 
sulla terra. Il nucleo fondamentale della teoria era 
cosi trovato; ma i dotti, e soprattutto l’Accademia 
delle Scienze di Parigi, si rifiutarono di discuterlo. 

Una svolta fu segnata dalla caduta di una meteora 
a l’Aigle, in Francia, il 26 aprile 1803. Alle due del 
pomeriggio, fu vista cadere dal cielo una palla in¬ 
fuocata e, da una nuvoletta grigia, precipitare fra 
salve di detonazioni circa 3.000 pietre, del peso mas¬ 
simo di xo-20 libbre. Il fenomeno provocò in seno 
agli ambienti scientifici accanite discussioni. Era or- 
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mai impossibile dubitare che queste masse, compo¬ 
ste di sostanze simili a quelle delle comuni pietre, 
ma soprattutto di ferro e di nichelio, non fossero ca¬ 
dute dal cielo. L’opinione del Chiarini non venne pe¬ 
rò accolta. Qualcuno - e fra gli altri il Goethe - opi¬ 
nò che le pietre provenissero « da vapori dell atmo¬ 
sfera terrestre » : altri, che fossero masse proiettate 
dai vulcani della luna. Solo gli ultimi 50-60 anni 
hanno fatto definitivamente luce sulla questione e 
spiegato il fenomeno. 

Di queste « pietre cadute dal cielo » se ne ammi¬ 
rano oggi in tutti i musei di storia natuiale del mon¬ 
do. Le accurate analisi fisiche e chimiche compiute 
su di esse hanno permesso di distinguere due specie 
di pietre meteoriche, le meteore di ferro e le meteore 
di pietra. Le prime sono composte di ferro e niche¬ 
lio: le seconde di allumina, magnesite, magnesio, 
acido silicico, solfato di calcio, tutte sostanze che si 
ritrovano nelle comuni pietre terrestri e che ci per¬ 
mettono di istituire dei confronti fra la composizio¬ 
ne delle altre stelle e quella della Terra. Con tutto 
ciò, la questione delle «lacrime di San Lorenzo» 
era chiarita solo a metà, e gli studiosi degli spazi stel¬ 
lari non potevano accontentarsi della constatazione 
dell’esistenza di imponenti masse di corpuscoli ro¬ 
teanti in un’orbita prestabilita intorno al sole, senza 
individuarne la provenienza. 

È interessante rilevare che fu proprio la scienza 
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piu alida, la matematica, a portare alla soluzione del- 
1 enigma. Dalla posizione e dalla traiettoria di un 
corpo nello spazio è possibile calcolare l’orbita che 
esso segue. Il matematico può, coll’ausilio di formu¬ 
le apparentemente tanto aride, realizzare il miracolo 
di stabilire gli estremi di lontananza del corpo dal 
sole, la posizione della sua orbita rispetto a quella 
della terra, ri tempo di rivoluzione intorno al sole 
e mille altre cose. Fu cosi che, mediante lunghe os¬ 
servazioni delle Perseidi, si potè stabilire l’orbita de¬ 
scritta da questo immane gruppo di corpuscoli intor¬ 
no al sole. Si tratta di un’immensa ellisse, che porta 
a una distanza molto maggiore di quella del piane¬ 
ta piu lontano dal sole, Nettuno. L’orbita circolare 
clescritta dalla terra intorno al sole, di 300 milioni 
di km., non e nulla al confronto. 

La terra si allontana dal sole per un massimo di 
151 milioni di km. Il punto estremo dell’orbita delle 
Perseidi si trova invece a 7300 milioni di km. dal 
sole, dove questo non apparirà piu che come una 
piccola stella: l’altro estremo giace invece esattamen¬ 
te in corrispondenza a quello dell’orbita della terra. 

L astronomo Schiaparelli ha scoperto che l’orbita in 
cui questi frammenti di stella si muovono è la stes¬ 
sa in cui vaga nello spazio la cometa apparsa nell’e¬ 
state del 1862. Questa ha un periodo di rivoluzione 
intorno al sole di 120 anni e si comporta nello stesso 
modo nei confronti delle «stelle cadenti» delle Per- 
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seidi. Analogamente si è potuto stabilire che le « stel¬ 
le cadenti » che piovono ogni anno fra il io e il 15 
novembre dal cielo hanno esattamente la stessa or¬ 
bita di un’altra cometa, quella apparsa nel gennaio 
1886, il cui periodo di rivoluzione ammonta ad ap¬ 
pena 33 anni. Era dunque ovvio pensare che esistes¬ 
se qualche vincolo di parentela fra le « lacrime di 
San Lorenzo» e le comete, e l’ipotesi si tradusse in 
certezza non appena si potè osservare direttamente 
la caduta di queste ultime. Nella testa delle comete, 
da cui si svolgono le lunghe tipiche « chiome », av¬ 
vengono, durante il loro avvicinamento al sole, gran¬ 
diosi sconvolgimenti che provocano il distacco di 
grossi frammenti. 11 nucleo nella testa della cometa 
cade. Da una cometa si formano cosi piu comete par¬ 
ziali. La cometa Rida si sciolse anzi completamente, 
lasciando al suo posto una ricca pioggia di stelle ca¬ 
denti, apparsa il 27 novembre 1872, quando appunto 
la terra attraversò l’orbita della cometa. 

Oggi sappiamo dunque che le lacrime di San 
Lorenzo non sono altro che resti di nuclei di comete 
sciolte e che la materia di cui la cometa è composta, 
in seguito all’azione dissolvente del sole c degli al¬ 
tri grandi pianeti, si sparpaglia attraverso tutta l’or¬ 
bita della cometa stessa. Quando la terra passa attra¬ 
verso una parte di questa orbita, i frammenti diven¬ 
tano visibili sotto forma di stelle cadenti. Cosi è sta¬ 
to sciolto alla luce della scienza moderna l’enigma 
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delle lacrime di fuoco di San Lorenzo; ma per gli 
spiriti pensanti questa nozione non è meno elevata 
e poetica dell’ingenua credenza del buon tempo an¬ 
tico. 
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MAGIA DI LUCI SUL MARE 



































Sdraiato sulla sabbia infocata dal sole, guardo lon¬ 
tano sul mare tranquillo. La sabbia è cosi ardente 
che, a toccarla, le dita si scottano. L’aria trema di 
luce sopra di me, come se guardassi in un braciere. 
Le case lontane del villaggio di pescatori sembrano 
ondeggiare: i raggi di luce che ne provengono de¬ 
vono, prima di giungere al mio occhio, attraversare 
strati alterni e intrecciantisi di aria calda e fredda: 
si formano onde, veli e vortici, che alterano il quadro. 

Laggiù, uno strano fantasma. Lontano lontano 
c’è un’isoletta con un faro: la si può vedere ancora 
sulla linea dell’orizzonte. Ebbene, ecco che, d’im¬ 
provviso, al disopra dell’isola, sembra librarsene nel¬ 
l’aria un’altra. Ma capovolta. Nel mio canocchiale 
da campo, lo strano fenomeno appare ancor piu 
distintamente. Anche il faro si è raddoppiato: sul 
faro autentico fluttua, capovolta, la sua immagine 
riflessa. Le cime delle due torri si toccano. 
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E ora vedo, anch’essa raddoppiata e fluttuante 
capovolta nell’aria, una lontana barca a vela; e piu 
oltre, ad occidente, il grosso vapore mercantile che 
fa servizio da queste parti, sembra librarsi al diso¬ 
pra della superficie marina, come se volasse. Sotto 
di lui appare una striscia di cielo. 

Fata Morgana, la misteriosa « Sehrab » degli ara¬ 
bi. Riflessi dell’aria. Magia di luci. Quante volte ho 
sentito raccontare di questo fenomeno nei paesi caldi 
e desertici ! Ed ecco che mi si presentano quassù, su 
una spiaggia del Baltico. Quando i francesi combat¬ 
terono in Egitto sotto Napoleone, nel 1798, 1 soldati 
soffrivano terribilmente il caldo e la mancanza d ac¬ 
qua. Ignari delle condizioni del paese, essi furono 
spesso ingannati da questi strani riflessi atmosferici. 
Stremati dalla sete, vedevano le cime verdi delle pal¬ 
me balzare verso il cielo e rispecchiarsi in pozze d ac¬ 
qua: raccogliendo le ultime forze, si trascinavano 
sulla sabbia rovente sotto la sferza del sole e, giunti 
sul posto, si accorgevano d’essere rimasti vittime di 
un miraggio. Le palme si ergevano rigide sul de¬ 
serto e non vera intorno traccia d’acqua. Tutto era 
stato un inganno, «un volto», come dicono gli ara¬ 
bi, una «Sehrab». 

Chamisso, che compì lunghi viaggi, racconta a 
colori molto vivaci un’esperienza dello stesso genere 
fatta da lui nell’America del Nord. Insieme coi suoi 
compagni di viaggio, egli vide brillare nella pianura 
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sconfinata un lago in cui sì specchiava un monte, al¬ 
to sulla linea dell’orizzonte. Lentamente, attraversò 
la pianura fino al lago, e i suoi amici, rimasti indie¬ 
tro, lo videro immergervisi sempre piu, fino a spa¬ 
rirvi completamente. D’un tratto, ricomparve - cosi, 
almeno, sembrava - sulla sponda opposta. Senonche, 
Chamisso aveva raggiunto senza bagnarsi minima¬ 
mente le falde del monte al di là dal presunto lago. 
Acqua non ve n’cra: c’era stato soltanto un mirag¬ 
gio, una «fata Morgana». 

Come si producono queste caratteristiche figure 
aeree ? Si crede in genere che un corpo debba tro¬ 
varsi là donde emanano i raggi che da esso giungono 
a noi, ma, se ciò è comunemente vero, non e peio 
esatto in tutti i casi, come può dimostrarlo qualun¬ 
que specchio. Si faccia questo semplice c divertente 
esperimento. Si prenda un catino piatto, una baci¬ 
nella da lavarsi, e si metta sul suo fondo, senza ag¬ 
giungervi acqua, una moneta. Ci si allontani poi dal¬ 
la bacinella finché la moneta non sia piu visibile, 
cioè finché venga nascosta dall’orlo del catino. Si 
faccia poi versare dell’acqua nella bacinella, adagio 
adagio, in modo che la moneta rimanga nella posi¬ 
zione originaria, e si constaterà che la moneta e ridi¬ 
ventata visibile, apparendo come sollevata dal fondo 
- cosa che, naturalmente, non è. Anche in questo 
caso, si vede un oggetto nel punto in cui in realta 





non si trova. Per la stessa ragione, un bastone im¬ 
merso a metà nell’acqua appare spezzato. La via che 
un raggio segue dipende dalla sostanza attraverso 
a cui passa. Aria, acqua e vetro sono corpi di densità 
diversa. I raggi di luce che provengono dalle parti 
di un bastone semimmerso in acqua seguono una 
strada molto diversa da quella delle parti del basto¬ 
ne clic si trovano fuori d’acqua: ecco perche, al 
confine tra acqua ed aria, il bastone appare spezzato 
in due. 

Lo stesso fenomeno può verificarsi nell aria, quan¬ 
do due strati d’aria di diversa densità sono disposti 
l’uno sopra l’altro. La densità dell’aria dipende fra 
l’altro dal suo calore. L’aria calda è notoriamente 
molto piu leggera e tende a salire verso l’alto. L’aria 
fredda è piu pesante e densa. Ci si immagini ora una 
giornata calmissima e una distesa di sabbia arroven¬ 
tata dal sole. Questa distesa agisce come una lamiera 
di stufa, riscaldando molto intensamente 1 aria che la 
sovrasta. La ciò il fatto che 1 aria tiema su un bra¬ 
ciere e, nei giorni afosi, al disopra della campagna. 
Ora, sopra lo strato d’aria calda può trovarsi uno stra¬ 
to d’aria molto più freddo. Alla linea di confine fra i 
due strati si verificherà dunque il fenomeno che già 
abbiamo visto a proposito del bastone immerso a 
metà in acqua. Anche uno strato d’aria può, in de¬ 
terminate circostanze, fungere da specchio, e se que¬ 
ste circostanze (strati d’aria diversamente caldi uno 
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sull'altro) si avverano, ecco che si forma il «mi¬ 
raggio ». 

Dalla palma che si erge solitaria nel deserto, par¬ 
tono in tutte le direzioni raggi luminosi. Qualcuno 
giunge fino a noi e incontra il nostro occhio: ecco 
clic vediamo la palma. Altri, invece, scendono verso 
terra, giungono allo strato d’aria calda librantesi so¬ 
pra il suolo e vengono nuovamente riflessi obliqua¬ 
mente verso l’alto. Il nostro occhio sarà nuovamente 
colpito dai raggi della palma provenienti dal suolo, 
ed è cosi che siamo indotti a credere che la palma si 
rifletta, li in basso, in uno specchio d’acqua. Cosi 
si spiega l’inganno dei soldati francesi in Egitto, e il 
« lago » di Chamisso. 

Esattamente opposte sono però le condizioni in 
cui io vedo l’immagine capovolta della barca a vela 
e deH’isoletta. Qui, lo strato d’aria piu freddo sta sot¬ 
to, e quello più caldo sopra. Infatti lo strato d’aria 
che si trova sopra la superficie dell’acqua viene raf¬ 
freddato dall’acqua: ma di questo raffreddamento 
non risente lo strato superiore, arroventato dal sole 
abbagliante. Ora, dall’isoletta in questione giungono 
direttamente ai miei occhi dei raggi di luce che me 
la presentano nello stato normale, mentre altri scen¬ 
dono sul lago e risalgono obliqui verso il cielo. Qui 
giunti, colpiscono lo strato freddo, e, invece di con¬ 
tinuare verso l’alto, vengono rimbalzati come una 
palla che rimbalzi dal soffitto. Io mi sono trovato 
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per caso in un punto in cui i raggi provenienti dal¬ 
l’alto raggiungevano il mio occhio; e ho visto per¬ 
ciò, sopra la vera isola, la sua immagine riflessa ca¬ 
povolta. 

Anche un battello che sia già da molto sotto l’o¬ 
rizzonte, ossia nascosto dalla curva della terra, può 
- come la nostra moneta nella catinella - essere solle¬ 
vato e diventare visibile, come all’esploratore polare 
Skoresby apparve distintamente il battello di suo pa¬ 
dre, che pure era lontano 220 km. Sulle coste del 
Mediterraneo, da determinate posizioni si può ve¬ 
dere quasi ogni sera questa o quella località riflessa 
nello spazio: castelli fatati alti fra le nubi, che un lie¬ 
ve venticello basta a far svanire nel nulla: magia di 
luci sul mare. 




CAPITOLO TREDICESIMO 

LE PIETRE PARLANO 



































Anche le pietre, per quanto pesanti, non soltanto 
viaggiano, ma parlano, sussurrano instancabili storie 
meravigliose, che sembrano favole solo perché nar¬ 
rano di tempi perduti. Tutto intorno a noi parla e 
racconta, tutto ciò che noi riteniamo morto e muto; 
soltanto, noi abbiamo disimparato l’arte di capire 
questa lingua o non ci siamo mai curati di studiarla. 
Poiché il linguaggio delle pietre deve essere impa¬ 
rato come si impara il russo o lo spagnolo. Interi dia¬ 
ri di grandezza enorme sono contenuti, in forma di 
misteriosi geroglifici, nelle pietre, e a colui che non 
riesce a decifrarli accade come a chi non conosce le 
note musicali e guarda in un grande spartito. 

Ricordo, come fosse oggi, il giorno in cui le pietre 
mi parlarono per la prima volta. Fu a 600 metri sul 
mare, sopra la città di Goslar, nell’Harz. Il mio oc¬ 
chio, che vagava senza mèta sui dirupi al mio fianco, 
notò che erano tutti tempestati di piccoli molluschi, 
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di conchiglie marine, ecc. Le lastre di pietra parla¬ 
vano. Narravano come questa vetta appartenesse, in 
un passato lontanissimo, al fondo di un mare. Spu¬ 
gne, coralli, meduse, molluschi, granchi, popolava¬ 
no questo mare. Il mare ebbe la sua storia movimen¬ 
tata e mori, e gli animali morenti affondarono nella 
tenera melma del letto marino, rannicchiandovisi. 
Nuova melma vi si sovrappose, accumulandosi nel 
corso dei millenni. Infine, avvenne qualche grandioso 
sconvolgimento, di quelli che si ripeterono cosi di 
frequente sulla terra ancora giovane c turbolenta. 

Intere regioni sprofondarono ed emersero, si ve¬ 
rificarono movimenti della crosta terrestre connessi 
al continuo raffreddamento della palla infuocata 
ch’era allora la Terra, e dove cera terra subentrò l’ac¬ 
qua e dove l’acqua la terra. Cosi emerse alla luce del 
giorno l’antico fondo del mare: premuto dalle atro¬ 
ci doglie del parto, venne spinto verso l’alto, e il 
viandante trova ora in cima al monte il letto di mari 
preistorici, riconoscibile soprattutto dai « fossili-gui¬ 
da » o « fossili-tipo » (come li chiama il geologo), 
cioè dai resti pietrificati degli esseri viventi di allora. 

Dallo spessore, dalla potenza di questi strati di 
roccia si può calcolare quanti spazi di tempo siano 
stati necessari per costruirli. Si giunge cosi a cifre 
impressionanti sull’età della Terra, della vita e di 
altre manifestazioni. Gli strati che un tempo costi¬ 
tuivano fondi di mare si sono accumulati con estre- 
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ma lentezza. Si può calcolare che occorsero almeno 
3000 anni perché si formasse un sedimento dello 
spessore di 20 cm. Il deposito calcare di circa x m. 
di spessore, che troviamo oggi sul fondo del mare 
attraverso scandagli in profondità, ha richiesto mol¬ 
to probabilmente per la sua formazione circa 20.000 
anni. Le crete di cui sono composti i notissimi sco¬ 
gli dell’isola di Riigèn (di cui si e parlato in altra 
parte di questo libro) sono formate dalle minutissi¬ 
me conchiglicttc di calcio e di silice di microscopici 
animaletti del mare di creta, che, circa 60 milioni di 
anni fa, copriva l’Europa. Un solo pezzettino di cre¬ 
ta della grandezza di un’unghia e dello stesso spes¬ 
sore, contiene milioni di queste conchigliette. Mol¬ 
te centinaia di millenni dovettero dunque passare 
prima che questi enormi depositi potessero formarsi 
(mediante la morte dei minuscoli organismi nel cor¬ 
so degli anni), e il nostro occhio contempla queste 
migliaia di anni ogni volta che passa in vaporetto 
davanti alle rocce bianche dell’isola, coronate di alti 

faggi- 

Le pietre parlano di eternità passate, ma ci hanno 
conservato con sorprendente precisione la cronaca 
degli avvenimenti geologici di quelle età lontane. Le 
pietre parlano come i fogli del diario di Madre Ter¬ 
ra. Ecco, nel Museo di Storia Naturale, una piastra 
di ardesia di Solnhof, della grandezza di una mezza 
pagina di giornale, che è stata pagata 30-000 marchi. 
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Solo un’altra pagina pari a questa si è conservata in¬ 
tatta dal diario lacero e sbrindellato della Terra. Es¬ 
sa si trova oggi nel Grande Museo di Londra. 

Entrambe le piastre portano in sé le impronte del 
primo vero uccello esistito sulla terra, l’Archeopte- 
rix, che viveva nel periodo Giurassico (secondo del¬ 
l’ara mesozoica), da cui ci separano la bellezza di ot¬ 
tanta milioni di anni. Le impronte delle penne vi so¬ 
no ancora chiaramente visibili. I denti aguzzi, gli ar¬ 
tigli distinguibili sulle ali, permettono di stabilire la 
provenienza di questo antenato degli attuali uccelli 
dai rettili. 

A lungo io mi trattengo nel Museo di Storia Na¬ 
turale di Berlino davanti alla poderosa lastra di arde¬ 
sia che contiene lo scheletro, mirabilmente conser¬ 
vato, di un Ittiosauro, una specie di rettile che rag¬ 
giungeva la lunghezza di otto metri e viveva nel¬ 
l'acqua. Fra le costole si distingue il piccolo schele¬ 
tro di un feto non venuto alla luce, e si son potuti 
rintracciare perfino resti di sostanze contenute nello 
stomaco e se ne è indotto che questo pirata del mare 
si nutriva di pesci. Il rettile era contemporaneo del¬ 
l’uccello preistorico c testimone dello strano periodo 
Giurassico con le sue prime figure di « draghi », con 
le sue lucertole volanti e coi giganteschi Sauri, 
della lunghezza di venti metri, che un nuovo giorno 
di creazione della storia della terra doveva votare al¬ 
la morte. 
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Ma se ci si approfondisce un po’ nel linguaggio 
muto delle pietre, esse ci raccontano anche una quan¬ 
tità di particolari intimi: ci narrano del vento e del¬ 
la pioggia, del freddo e del caldo di tempi scomparsi 
da millenni. Gli alberi del periodo Carbonifero non 
mostrano cerchi di crescita annuale: segno che allo¬ 
ra non esistevano sensibili differenze di temperatura 
fra estate e inverno. Solo nell’èra terziaria (cenozoi- 
ca), che coincide con la nascita degli alberi a fronda, 
si manifestano differenze di temperatura. Ecco un’al¬ 
tra lastra. Tutto sta a indicare che un tempo costitui¬ 
va, lungo il bordo melmoso di un corso d’acqua, un 
frammento di spiaggia. Vi si riconoscono distinta- 
mente i segni delle onde, allo stesso modo che, su 
qualsiasi spiaggia, il flusso e riflusso del mare lascia 
le sue tracce sulla sabbia. Le fessure piatte e acute 
che vi si riconoscono non sono che le tracce del sole 
da cui il pezzo di fanghiglia veniva riscaldato e len¬ 
tamente essiccato. Ciò che tuttavia ci colpisce mag¬ 
giormente sono le impronte, simili a impronte di 
mani, delle zampe di un animale, il cosiddetto Chi- 
roterio, di cui purtroppo non si era riusciti a sapere 
nulla finché, un bel giorno, un caso fortunato permi¬ 
se di rintracciarne i resti nella roccia. 

Come ci sta davanti chiaro, tutto ciò ! Grazie ? 
questa lastra, noi possiamo ricostruire una quantità 
di piccoli avvenimenti. Ecco: una riva battuta da 
onde che avanzano e retrocedono lentamente, una 
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spiaggia melmosa su cui animali rari trottano la¬ 
sciando nella melma le loro orme. Il tempo si cal¬ 
ma, le onde non sommergono più la spiaggia, il sole 
accecante asciuga la sabbia, conserva le tracce delle 
onde e le impronte delle zampe, il vento vi sparpa¬ 
glia sopra della sabbia, l’acqua vi accumula altra mel¬ 
ma, finché il vecchio strato rimane sepolto da strati 
nuovi, che crescono via via su di esso. Tracce analo¬ 
ghe si trovano perlopiù nella cosiddetta « pietra di 
sabbia variopinta », molto adoperata per la costru¬ 
zione di chiese e castelli. È molto verosimile che que¬ 
sti strati si siano formati sul bordo di corsi d’acqua 
e di laghi bassi, c, costituendo spesso la linea di con¬ 
fine di tali regioni, rimasero illesi da più forti scon¬ 
volgimenti. Masse più rade di sabbia, mosse dal ven¬ 
to c dalla pioggia, presero parte alla loro formazio¬ 
ne, e oggi fa uno strano effetto trovare qua e là, nella 
massa ormai pietrificata, piastre che portano ben di¬ 
stinte le tracce di gocce di pioggia, tracce di una 
pioggia caduta sulla sabbia in un passato immemo¬ 
rabile e che vi ha formato piccoli crateri ancora 
visibili. 

Che cosa non ci raccontano le pietre, della vita e 
della morte, del divenire e del tramontare delle for¬ 
me terrestri ! Sono il diario della Terra, che ha avuto 
un passato cosi lungo e movimentato, prima che sul¬ 
la sua superficie nascesse l’uomo, curioso e indiscreto 
spulciatore di queste pagine di pietra. 
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CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

I CONTINENTI SI MUOVONO? 


















Al piccolo Uomo, la terra, tanto più grande di 
lui, sulla quale vive, sembra una palla rigida e fissa. 
Gli enormi massicci delle montagne paiono ai suoi 
occhi qualcosa di definitivo e, a tanto maggior ra¬ 
gione, l’America, l’Africa, l'Oceania e gli immensi 
complessi fra loro uniti dell’Asia e dcH’Eu ropa (che 
la scienza chiama Eurasia) gli sembrano ancorati im¬ 
mutabilmente nel nucleo della madre Terra e desti¬ 
nati a conservare per tutta l’eternità il loro posto fis¬ 
so. È vero che il mare corrode i bordi dei continenti 
e che, nel corso di centinaia di migliaia d’anni, può 
alterarne sia pur impercettibilmente le linee: è vero 
che l’acqua e il vento agiscono sulla pietra e, alla 
lunga, demoliscono intere montagne: tuttavia, nes¬ 
suno ha mai osato pensare le masse gigantesche dei 
continenti che come immobili e indistruttibili. 

Oggi, in seguito a discussioni sorte sull’argomen- 
to, le opinioni di alcuni geologi di fama si sono al- 
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quanto modificate e, sebbene la questione non sia 
stata ancora completamente risolta, ci è lecito dir¬ 
ne qualcosa. Il geologo Alfredo Wegener ha infatti 
avanzato l’ipotesi, suffragata da un abbondante ma¬ 
teriale illustrativo, che le gigantesche masse di terra¬ 
ferma dei continenti « fluttuino » e, in un processo 
di tempo molto lungo, cambino non solo la loro po¬ 
sizione assoluta sulla Terra, ma la posizione relativa 
l’una rispetto all’altra - fenomeni che sono, a loro 
volta, connessi a importanti modificazioni del clima 
e delle condizioni generali di vita. Vediamo di farci 
un’idea, anche approssimativa, di come possa verifi¬ 
carsi un fenomeno di questo genere. 

In un tempo tanto lontano, che la mente non rie¬ 
sce neppure a concepirlo, la Terra era un corpo li¬ 
quido incandescente, qualcosa di simile forse a quel 
che potrà essere un giorno il sole, che è oggi ancora 
un corpo incandescente gassoso. Le masse che si tro¬ 
vavano in questo corpo incandescente liquido, vi si 
disposero in conformità del loro peso: le materie 
piu leggere rimasero alla superficie della palla: le 
pesanti si inabissarono nelle zone più profonde. Ne 
risulta che le masse rocciose che si trovano oggi alla 
superficie della Terra, e costituiscono la cosiddetta 
terraferma, sono composte di un materiale indubbia¬ 
mente più leggero di quello delle masse più profon¬ 
do sulle quali poggiano. Anche le masse rocciose che 


186 




costituiscono il fondo del mare e giacciono in media 
a una profondità rispetto alle masse superficiali dei 
continenti di alcune migliaia di metri, sono costitui¬ 
te, secondo il Wegener, di un materiale più pesante 
delle rocce terrestri (con diversi sistemi di misura si 
è del resto potuto stabilire già da tempo la maggior 
forza di attrazione di queste masse submarine). Oc¬ 
corre inoltre tener presente che, neH’interno della 
terra, regnano temperature altissime e una pressione 
straordinaria, cosicché, a una profondità di poche mi¬ 
gliaia di metri, la roccia non ha più quella resistenza 
e solidità che presenta negli strati superficiali, ma di¬ 
venta molle c duttile. Alla profondità di ioo km., si 
può calcolare che si raggiungano già temperature di 
iooo gradi, al cui effetto si aggiunge quello dell’e¬ 
norme pressione che esercitano sulle rocce le masse 
sovrastanti. Le masse pesanti e profonde su cui pog¬ 
giano le masse più leggere dei continenti sono per¬ 
tanto plasmabili e mobili, e la superficie terrestre può 
essere immaginata come galleggiante su questa mas¬ 
sa profonda, un po’ come la scoria di un alto forno 
nuota sulla colata di acciaio fuso, anche se, com’è 
ovvio, le circostanze non sono, per l’intervento di al¬ 
tri fenomeni fisici perturbanti, cosi semplici e sche¬ 
matiche. 

Secondo Wegener, questo galleggiamento è in 
atto sulla Terra fin dai suoi primordi, e le direzioni 
di moto in cui si orienterebbero le grandi masse dei 
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continenti sono essenzialmente due: una verso oc¬ 
cidente, e 1 altra dal polo verso l’equatore. Si tratta, 
naturalmente, di un movimento lentissimo, di pochi 
metri all anno: ma e chiaro che, su una distesa di 
tempo di centinaia di migliaia d’anni, esso bastereb¬ 
be a far cambiare sensibilmente di posto le grandi 
masse solide dei continenti. La superficie terrestre 
presenterebbe pertanto oggi un aspetto ben diverso 
dalle origini. A comprovarlo starebbe, secondo il We- 
gener, il fatto che l’America era un tempo congiunta 
coll Africa e coll Eurasia - affermazione che lo scien¬ 
ziato crede di poter documentare con una serie di 
argomenti suggestivi. Egli osserva che, se si riunis- 
scio i due brandelli di terra che rappresentano le 
grandi masse violentemente staccate luna dall’al¬ 
tra, sarebbe agevole constatare come lo sviluppo del¬ 
le coste e 1 orientamento delle catene montuose del 
Sud America e del Sud Africa, certe regioni della zo¬ 
na glaciale in Europa e nel Nord-America, determi¬ 
nate catene di monti della Terranova e dell’Europa 
settentrionale, si corrispondono e combaciano in mo¬ 
do cosi perfetto, che viene fatto di pensare a una 
continuità originaria, spezzata a poco a poco dal mo¬ 
vimento di cui si c parlato. È infatti assurdo pensare 
che solo per puro caso le coste, la direzione delle 
catene montuose, la conformazione delle rocce e l’e¬ 
poca della loro formazione siano identiche al di qua 
e al di là dell’Oceano. 
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Nel movimento fluttuante delle masse terrestri 
verso occidente, il massiccio di terraferma che noi 
chiamiamo America si spostò verso la sua posizione 
attuale. L’Oceano Atlantico non esisteva allora, e 
una sua parte costituiva un piccolo mare interno. 
In seguito a un gioco poderoso di tensioni c contra¬ 
zioni telluriche, si verificarono delle rotture nelle 
masse più profonde, e qui, fra l’America del Sud e 
la grande cavità dell’Africa centrale, avvenne la frat¬ 
tura che condusse alla separazione dei due grandi 
continenti. La parte meridionale dell’America si 
staccò per prima, seguita lentamente dall’America 
del Nord, e a poco a poco crebbe la distanza fra i 
due complessi terrestri clic oggi chiamiamo, da una 
parte, il Nuovo Mondo e, dall’altra, il potente bloc¬ 
co continentale dell’Oriente, costituito dall’Africa e 
dall’Eurasia: fra i due si formò, nella sua grandezza 
attuale, l’Oceano Atlantico. Rimarrebbe però da 
spiegare perché la prima delle masse terrestri abbia 
preceduto nel suo moto l’altra e' se ne sia staccata. 

Comunque, ammesso che cosi siano andate le co¬ 
se, la « fluttuazione » di questa enorme massa di ter¬ 
re non può essere avvenuta pacificamente, come il 
moto di un blocco di ghiaccio che galleggi sul mare. 
Il materiale su cui le masse continentali sdrucciola¬ 
rono oppose al movimento un forte attrito, e questo 
fatto diede luogo a grandi spostamenti di terre e al¬ 
l’accavallamento di possenti catene di montagne nel- 
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la parte occidentale dell’America, che costituiva la 
massa di punta di questo complesso in movimento. 

Se però questa teoria permette di spiegare alcuni 
fenomeni (relativi anche alla conformazione dell’A¬ 
sia), resta da spiegare la causa del movimento da cui 
sarebbero animati i continenti terrestri. Una prima 
ipotesi fu che il centro di gravità dei blocchi conti¬ 
nentali si trovi piu in alto del centro di gravità degli 
strati terrestri sottostanti, e che la spinta prima al mo¬ 
vimento sia data dalla forza centrifuga della rotazio¬ 
ne della terra da occidente a oriente. Ora, per quan¬ 
to minimi, questi spostamenti non possono sfuggire, 
nel corso di diecine d’anni, ai nostri moderni e sensi¬ 
bilissimi strumenti di misura. Modificazioni in que¬ 
sto senso (alterazione dei rapporti geografici di lun¬ 
ghezza e larghezza) sono state effettivamente regi¬ 
strate, fra 1 altro, in Groenlandia. Se si confrontano 
le misurazioni odierne con quelle del 1823, si con¬ 
stata che lo spazio fra la Groenlandia e l’Europa è 
aumentato di 1611 metri, e in confronto alle misura¬ 
zioni compiute dalla spedizione polare artica tedesca 
del 1870, la differenza risulta di 1190 metri. Rilievi 
effettuati presso le diverse specole astronomiche di¬ 
mostrano pure notevoli modificazioni nelle posizio¬ 
ni geografiche relative. 

Se dunque, nel corso del tempo, le masse terre¬ 
stri hanno subito spostamenti di questo genere, è 
chiaro che anche il centro di gravità di tutta la sfera 





terrestre è stato e sarà sempre soggetto a modifica¬ 
zioni. Immaginiamo un cerchio sulla cui superficie 
vengano saldati dei pesi di piombo. Ogni modifica¬ 
zione nella posizione, distanza relativa e distribuzio¬ 
ne di questi ultimi altererà l’asse di rotazione del cer¬ 
chio. Lo stesso deve avvenire della sfera terrestre, e 
Wegener ritiene che, appunto per ciò, la posizione 
dei poli e dcH’cquatore abbia subito nel corso del 
tempo alterazioni di cui sarebbero un riflesso le flut¬ 
tuazioni climatiche effettivamente riscontrate attra¬ 
verso i secoli. 

Fa ormai parte del dominio comune della scien¬ 
za l’ipotesi che siano esistite in un passato molto lon¬ 
tano delle comunicazioni terrestri fra l’Africa e l’A- 
merica del Sud e fra l’Europa e l’America del Nord: 
ipotesi che pare avvalorata dal confronto fra i re¬ 
perti paleontologi dei due continenti. Né mancò chi 
credette di poter affermare che questi collegamenti 
terrestri siano andati sommersi in seguito a gigan¬ 
teschi fenomeni tellurici, e costituiscano oggi il fon¬ 
do dell’oceano. Questa spiegazione non sembra però 
avvalorata dai rilievi effettuati, mentre l’ipotesi di 
una separazione dei continenti una volta congiunti, 
che abbiamo esposto piu sopra, sembra più credibile 
e atta a render ragione delle analogie geologiche e 
paleontologiche riscontrate fra le diverse parti della 
terra. 

Dalla soluzione del problema dipende una quan- 
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tità di interessanti soluzioni minori. La massima del 
filosofo antico: «tutto si muove,, nulla riposa», è 
piu viva che mai. Terre e mari, condizioni di vita e 
visioni della vita sono soggetti a una continua tra¬ 
sformazione, e nulla è tanto costante quanto l’In¬ 
stabile. 
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Miliardi e miliardi di anni fa... Indietro, in un 
tempo che neppure la piti temeraria fantasia può tra¬ 
durre in cifre ! 

L’apparizione dell’uomo sulla terra e un ieri, la 
formazione delle foreste di carbon fossile che oggi 
consumiamo e - per quanto ci e permesso di calco¬ 
lare - verdeggiavano circa 200 milioni di anni fa, 
appartiene all ' avantieri, in confronto al tempo ormai 
perduto nell’impalpabile, di cui oggi parliamo. 

Cerchiamo di immaginarci il volto della natura 
in questo tempo. 

Una palla incandescente fluttua nello spazio stel¬ 
lare e si muove in un’orbita senza traccia. In questa 
palla di fuoco rugge da tempo immemorabile una 
bufera infernale. La palla incandescente combatte 
una guerra che non vuol aver fine col freddo degli 
spazi cosmici. Le masse alla sua superficie si raffred¬ 
dano, diventano piu dense e pesanti, si inabissano in 


195 





- 


strati profondi, e dalle profondità torrenti di fuoco si 
sprigionano con una violenza e una rabbia, al cui 
confronto le più violente eruzioni vulcaniche sulla 
terra non sono che innocui fuochi di artifizio in una 
dolce sera destate. 

Che stella c ? II sole ? No, è la Terra, la terra nel 
suo stadio giovanile. Quella palla ancor più grande, 
lontano lontano, è il sole intorno a cui la terra rota 
in un’ampia ellisse. Una più piccola sfera debolmente 
illuminata di rosso la accompagna: è la luna, che, 
non ancora spenta, combatte anch’essa la sua ultima 
battaglia contro il freddo cosmico, il quale ne con¬ 
suma sempre più l’ardore e uccide le stelle luminose. 

Stelle bianche, gialle e rosse brillano nel cielo 
notturno. Esse raccontano la storia della loro vita; 
sono bambini, adulti e vecchi nell’esercito dei soli' 
Ma vagano anche a milioni, senza tregua, come ani¬ 
me dannate, stelle scure; soli spenti rotano nello 
spazio senza fine, e tu non li vedi, ma l’arte dell’a¬ 
stronomo li rende visibili, li individua nelle tenebre 
dell universo. Anche il sole farà questa fine, quando 
la sua ora sarà giunta. La sua immensa grandezza, 
che supera milioni di volte quella della sfera terre¬ 
stre, sfida da millenni la notte cosmica. Appartiene 
ancora alla famiglia delle stelle gialle, ma un giorno 
s’immergerà anch’esso nelle tenebre, tanto sicura¬ 
mente come sicuro che dovranno inaridirsi le Wel- 
hngtome del Nord America, che videro dall’alto 


196 





delle loro verdi cime svanire tre millenni e com’è cer¬ 
to che appassirà la pratolina sull’orlo del sentiero. 
Eterne sono soltanto le forze cosmiche, non le loro 
forme mutevoli c cangianti. 

Ma abbassiamo lo sguardo alla terra. Il magma, 
scintillante ormai appena di una morente incande¬ 
scenza rosso-cupa, che costituiva la superficie della 
nostra terra in quei tempi, divenne sempre meno 
fluido e piu compatto. Il denso e impenetrabile invo¬ 
lucro di vapore che circondava come un mantello la 
grande palla ostacolò la troppo rapida irradiazione 
delle ultime correnti di calore emananti dall’inter¬ 
no: tuttavia, qua e là, come sul metallo fuso che si 
lascia raffreddare, apparvero zone solide, scorie nuo¬ 
tanti sul magma arroventato: i primi accenni dei 
continenti. Più volte essi sprofondarono, furono inon¬ 
dati dalle masse bollenti che si sprigionavano con 
esplosioni formidabili dalle profondità della terra: 
pure, sempre nuove macchie si formavano, si riuni¬ 
vano, si combinavano, finché, un giorno, il fuoco fu 
per sempre sepolto sotto la superficie raffreddantesi 
e la terra affondò in una notte completa. Almeno 
1500 milioni di anni, secondo i calcoli più prudenti, 
sono passati da allora. 

Naturalmente, ogni tanto si aprivano nella su¬ 
perficie raffreddata grandi spaccature da cui erompe¬ 
va con bagliori accecanti il fuoco interno; poltiglia 
liquida inondava i crepacci saldandoli, e la scorza di 
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pietra divenne sempre più spessa e fredda, tenden¬ 
dosi intorno alla palla, un tempo cosi luminosa, del¬ 
la Terra. 


* # * 

A bassa profondità ondeggiava ancora il mare li¬ 
quido incandescente e negli strati più profondi della 
sfera terrestre la temperatura era ancora cosi alta, 
che non potevano formarsi combinazioni chimiche e 
tutte le sostanze fluttuavano insieme sotto forma di 
gas. 

Anche oggi, nell’interno della terra, le cose non 
stanno in modo molto diverso, perche il raffredda¬ 
mento procede con estrema lentezza. Quanto più 
profondamente perforiamo la crosta terrestre, tanto 
più forte diventa il calore. Per ogni 30 metri che ci 
si inoltra in profondità, la temperatura cresce in me¬ 
dia di 1 grado. Nel foro praticato a Czuchow, in 
Slesia, che, pur coi suoi 2300 metri di profondità, non 
rappresenta tuttavia più di una puntura di spillo nel- 
l’epidermide del nostro pianeta, regna, sul fondo, 
una temperatura di 84 gradi. È fuori dubbio che il 
calore aumenta in proporzione sempre più elevata 
man mano che ci si avvicina al centro della terra, e 
a 100 km. di profondità deve regnare già una tempe¬ 
ratura di circa 1000 gradi Celsius. La crosta rocciosa 
della Terra, che a noi sembra tanto solida, è - come 
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lo dimostrano anzitutto gli studi accuratissimi com¬ 
piuti sulle onde sismiche che attraversano tutta la 
sfera terrestre - stratificata in modo molto ineguale. 
Abbiamo in alto un mantello di pietra di uno spes¬ 
sore di circa 1200 km.: su di esso preme la regione 
degli « strati intermedi », di uno spessore di circa 
1700 km., costituiti da ammassi di pietra e metalli, 
soprattutto ferro solforoso; infine, per uno spessore 
di circa 3000 km., si estende il nucleo ferroso, che, 
per quanto debba regnarvi una temperatura di 3- 
4000 gradi, deve, per effetto della pressione di circa 
due milioni di atmosfere a cui è sottoposto, conside¬ 
rarsi rigido. 

Tutto ciò che troviamo in fatto di pietre sulla su¬ 
perficie terrestre deriva dallo strato superiore del 
mantello di roccia che il geologo definisce « zona di 
frattura », e che si estende per una profondità di 60 
km. circa: è in esso che avvengono le manifestazioni 
telluriche, le cui onde attraversano trasversalmente 
tutto il pianeta. Sulla più profonda «zona liquida», 
molle e già cedevole alla pressione, nuotano, per cosi 
dire, le immense zolle dei continenti. 

# # # 

Ma torniamo indietro col pensiero all’epoca in cui 
si formò la crosta terrestre. Gas bollenti si sprigiona¬ 
vano senza tregua dalle crepe delle zolle ampiamen- 
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te fratturate e continuamente rimarginantisi, e le 
correnti di calore che da queste emanavano teneva¬ 
no in continuo movimento lo spesso mantello di va¬ 
pore che si addensava intorno alla sfera terrestre e 
da cui si sviluppò l’attuale strato atmosferico. Nessun 
raggio di sole riusciva a penetrare attraverso questo 
mare caldo in ebollizione, ancora « era scuro nell’a¬ 
bisso e sulla terra regnavano il vuoto e il deserto». Il 
riverbero delle masse di lava erompenti arrossava 
il mare di vapori, lo stesso fenomeno che con l’aiuto 
del canocchiale vediamo verificarsi su un’altra ter¬ 
ra, il pianeta Giove, che si trova evidentemente oggi 
nelle stesse condizioni in cui la Terra si trovava mi¬ 
lioni e milioni di anni fa. 

# # * 

Poi, un giorno, cominciò una nuova, importante 
èra della storia della terra. Ancora non era apparso 
sulla superficie terrestre un elemento di prim’ordine, 
l’acqua. Tutta l’acqua che si trova negli oceani, laghi 
e fiumi, oltre alle enormi quantità che contribuiro¬ 
no alla costruzione delle montagne e che sono chi¬ 
micamente combinate nelle pietre, fluttuava nell’at¬ 
mosfera in forma di impenetrabile vapore. Quando 
la temperatura di questo oceano di vapore scese a 
circa 360 gradi, per effetto della condensazione del 
vapore si formò, dapprima nelle maggiori altitudi- 


200 




ni, dell’acqua allo stato liquido. Per la prima volta 
piovve, c bollenti gocce d’acqua scesero verso la terra. 
Ma esse non raggiunsero neppure la superficie soli¬ 
da perché il calore degli strati più bassi dell’involu¬ 
cro di vapore, che assorbivano sempre nuovo calore 
dalla massa incandescente della crosta terrestre, ri¬ 
trasformavano in vapore le gocce d’acqua. Cosi an¬ 
darono le cose per molto tempo, finche, per effetto 
della continua diminuzione della temperatura, in¬ 
commensurabili masse fumanti di pioggia precipita¬ 
rono sulla terra. Quanto tempo sia durato questo di¬ 
luvio non possiamo dire: forse per secoli, perché dap¬ 
principio l’acqua evaporava nuovamente a contatto 
della superficie terrestre bollente, e saliva daccapo 
nelle alte regioni fredde, per ricadérne sotto forma di 
pioggia. Un caos selvaggio di vapori che salivano fi¬ 
schiando in vortici verso il cielo c di ondate scro¬ 
scianti di pioggia che si riversavano sulla terra. Che 
periodo interessante della vita della nostra vecchia 
madre ! I geologi hanno tentato di stabilire in quale 
tempo si possa collocare questo periodo, e sono giunti 
alla conclusione che da allora debbano essere passati 
almeno 1000 milioni d’anni. Una grande trasforma¬ 
zione era subentrata nella sfera terrestre alla fine di 
questi fenomeni. Per qualche tempo la terra, almeno 
per quanto riguarda il suo aspetto esteriore, non fu 
che un’enorme palla d’acqua. 

Tutt’intorno un unico mare, un mare in continua 
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ebollizione ed evaporazione. È infatti da escludere 
che esistessero allora in determinati punti notevoli 
protuberanze della crosta terrestre, giacché un ulte¬ 
riore accumulo di masse avrebbe provocato la frat¬ 
tura della ancor sottile crosta terrestre e il suo spro¬ 
fondamento nel mare incandescente delle profondi¬ 
tà. Un altro risultato ebbe questo distacco di gigan¬ 
tesche masse d’acqua dall’atmosfera della terra: il 
mantello d’ aria si schiari, un ancor pallido chiarore- 
solare irradiò sulla terra evaporante dopo il diluvio, 
e per la prima volta divenne percettibile il trapasso 
dalla notte al giorno. La luce era stata fatta. L’albore 
di un nuovo giorno di creazione si levava adagio 
adagio - giorno di creazione che annunciava la pri¬ 
mavera della terra (èra primaria). 

Ma il mare non poteva rimanere a lungo in que¬ 
sta forma chiusa, abbracciarne tutta la superficie del¬ 
la terra. La crosta terrestre circondava come un’enor¬ 
me vòlta il nucleo infuocato del pianeta. Ma il raf¬ 
freddamento continuò ininterrotto, il nucleo si re¬ 
strinse ancor piu allo stesso modo che una massa li¬ 
quida incandescente, passando allo stato solido, si re¬ 
stringe in se stessa e occupa uno spazio minore. Come- 
la prima pellicola liscia e levigata d’una mela si rag- 
grinzisce, quando la polpa, asciugandosi, si restringe, 
cosi la crosta terrestre deve essere diventata troppo 
grande per il nucleo che si rattrappiva. Le sue vòlte si 
sprofondarono sulla massa che si ritirava, ma, sicco- 
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me erano rigide, si fratturarono qua e là provocan¬ 
do la formazione di crepe, fessure, avvallamenti, pro¬ 
tuberanze, cavità. La pelle della vecchia madre Ter¬ 
ra cominciò cosi a mostrare le prime rughe. Quanti 
problemi ci si affacciano, quando ci chiediamo come 
siano potuti emergere i blocchi immensi dei con¬ 
tinenti separandosi dalle masse di materiale rimaste 
sul fondo e destinate a costituire in seguito il letto dei 
mari ! Antiche e nuove teorie si combattono su que¬ 
sto terreno, ognuna pretendendo d’essere la vera. 
Cerchiamo di spiegare le cose a grandi linee. 

Quando le masse calde e gassose della sfera terre¬ 
stre si irrigidirono, ebbe luogo una selezione delle 
sostanze secondo il peso. Al disopra rimasero gli ele¬ 
menti più leggeri, masse di roccia che hanno per 
principali componenti il silicio e ralluminio. Sotto, 
presero posto le masse più pesanti, costituite soprat¬ 
tutto da silicio e magnesio: piu giù ancora, nelle 
profondità della terra, le imponenti masse ferrose. 

L’involucro superiore roccioso della crosta terre¬ 
stre si trasformò sensibilmente, in seguito al raffred¬ 
damento del pianeta. Si rattrappì, si spezzò, enormi 
zolle si accavallarono. 

È molto probabile che nei remoti primordi esi¬ 
stesse un solo continente, il quale si divise più tardi 
spezzandosi nei gruppi che, grosso modo, formano 
i continenti ancora oggi esistenti. Le masse più leg¬ 
gere, poggianti su masse più pesanti, si spostarono 
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su di esse in corrispondenza con le loro crepac- 
dature e coi loro avvallamenti, finché, là dove fra 
i blocchi continentali di terraferma s’erano aper¬ 
te fratture sempre più vaste, si riversò l’acqua del ma¬ 
re primordiale. Questi strati formano gli odierni fon¬ 
di marini, e i calcoli batimetrici compiuti dai geo¬ 
fisici hanno dimostrato che le masse rocciose sotto 
lo specchio dell’acqua sono sensibilmente più pesanti 
di quelle dei continenti. 


* * * 

Il mare si ritirò nelle zone più basse, i primi con¬ 
tinenti emersero dall’acqua, e là dove le potenti mas¬ 
se s’erano spaccate, sprofondando a costituire il fon¬ 
do dei mari, nei punti in cui i crepacci penetravano 
profondamente negli strati della crosta terrestre, sor¬ 
sero enormi successioni di vulcani, catene di monta¬ 
gne eruttanti fuoco che rigurgitavano dagli abissi 
masse infuocate tanto più formidabili quanto mag¬ 
giore era la quantità di acqua penetrata attraverso le 
crepacciature della crosta nel regno ardente delle pro¬ 
fondità terrestri. Fu l’epoca delle più spaventose eru¬ 
zioni vulcaniche e dei più giganteschi terremoti. La 
crosta terrestre, non ancora pervenuta a una stabile 
consistenza, modificava rapidamente, e per grandi 
estensioni, il suo stato. Ciò che era terra divenne ma¬ 
re, e il mare, in un continuo gioco alterno, divenne 
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terra. Solo molto più tardi mare e terra poterono 
raggiungere grosso modo i loro confini fissi. 

Senonché il mare, soprattutto nei tempi in cui era 
ancora caldo, asportava continuamente dalle coste 
masse enormi di pietre, dilavava sali, corrodeva la 
roccia e accumulava sul proprio letto uno strato di 
melma. Fiumi che s’erano formati sulla terraferma 
trascinavano intanto per via masse di roccia, le tritu¬ 
ravano, le trasportavano sotto forma di melma nel 
mare. E questo lentamente si ritirò, e là dove un 
tempo si estendeva, apparve un fondo molle e fango¬ 
so, il primo terreno accessibile al germe della vita. Nei 
mari bollenti nessun organismo poteva vivere, nep¬ 
pure il più semplice grumo di albume, la vita nella 
sua forma più elementare come la troviamo oggi in 
qualsiasi terreno melmoso. 

# * # 

Ma, finalmente, sorse il giorno più meraviglioso, 
più ricco di eventi, della storia della terra : la Pasqua 
dell’evoluzione terrestre. I movimenti sussultori del¬ 
la crosta terrestre erano finiti, sebbene scosse sismi¬ 
che ed eruzioni vulcaniche prolungate rammentas¬ 
sero dovunque il fuoco racchiuso nelle viscere della 
terra. 

Un involucro d’aria pesante e densa di nubi grevi, 
satura di acido carbonico, circondava il globo. Ma, 

205 


14 - Il giardino di Dio 




attraverso squarci di questo mantello, brillò per la 
prima volta, abbagliante, la luce del sole, e le prime 
stelle occhieggiarono dal cielo su quella ch’era stata 
già una stella rossiccia. Un’aria pesante, da serra, ap¬ 
pena mossa dal vento, incombeva su terra e mare, e 
le masse d’acqua in ritirata lasciavano qua e là del 
terreno fangoso, adatto a ricevere la vita. Ed ecco il 
miracolo che sprigionò dall’inanimato, dal morto, la 
vita. Nel mare ancora caldo nacquero i primi germi 
vitali, i primi esseri viventi, la materia viva, qualcosa 
di mezzo fra la pianta e l’animale, che si nutriva di 
sostanze inanimate, si sviluppava, cresceva, si molti¬ 
plicava nel modo più primitivo. 

Qualcosa di nuovo, di ignoto fin allora sulla ter¬ 
ra, era dunque apparso. Fin qui, sostanze morte, cor¬ 
pi chimici di tutte le specie si erano mossi e svilup¬ 
pati secondo le leggi primordiali che regolano il 
mondo, sotto l’influsso delle forze naturali della gra¬ 
vità, del calore, della luce, dell’elettricità. Ora, suben¬ 
trava qualcosa di diverso e che, su su fino all’uomo, 
doveva a poco a poco conquistare e dominare la ter¬ 
ra: la vita ! Noi non sappiamo come essa venne alla 
luce: è tuttora un mistero. 

Ma che cos’era propriamente la vita, che cos’è 
questo « qualcosa » che distingue il vivente dal mor¬ 
to ? È esso una forza speciale, un impulso, una vo¬ 
lontà che agisce negli organismi ? Non lo sappiamo. 
Ecco qui un arboscello che vive, e li accanto il palo 
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morto che lo sostiene. In che cosa si distinguono l’u¬ 
no dall’ altro ? Vita, è stato detto, è sapiente adat¬ 
tamento del corpo al suo ambiente, scambio di so¬ 
stanze fra il piccolo mondo del corpo e il mondo 
che Io circonda. Essere vivi significa avere un ricam¬ 
bio. L’alberello reagisce al sole e al freddo, alle so¬ 
stanze contenute nel terreno, all’umidità, alla piog¬ 
gia, al vento. Il palo morto, invece, non partecipa 
alle relazioni di scambio col mondo esteriore: al 
massimo, ne verrà distrutto, sarà consumato dalle 
forze esterne, come il cadavere nella fossa. Ricambio, 
interrelazione: ecco che cosa è vita. Eppure, la ri¬ 
sposta non soddisfa: ci manca ancora la forza ope¬ 
rante, il « direttore di scena» della vita, che regola 
con intelligenza l’assorbimento delle sostanze dal¬ 
l’ambiente esterno, la loro trasformazione, il loro im¬ 
piego, e controlla l’espulsione delle sostanze inutiliz¬ 
zate o inutilizzabili. Come tutto questo possa avve¬ 
nire « da sé », spontaneamente, nella margheritina di 
prato come nel bruco, noi non lo comprendiamo. 

Se la vita è soltanto scambio di sostanze, non vi¬ 
ve allora anche la fiamma, antichissimo simbolo del¬ 
la vita P Se la vita c soltanto un processo fisio-chimi- 
co, anche la combustione di una candela è vita. Quan¬ 
do accendiamo una candela, provochiamo l’evapora¬ 
zione della massa di cera: il carbonio della candela 
viene in contatto con l’ossigeno dell’aria, ne nasce 
acido carbonico, e il contenuto in idrogeno della can- 
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de’a si converte in acqua. Di questo processo vive la 
fiamma: ricambio con assorbimento ed espulsione di 
sostanze, finché la massa di cera non si consumi e 
la fiamma muoia crepitando. 

Molto seriamente si è discussa per qualche tempo 
la questione se per caso germi di vita non potessero 
trasmigrare di stella in stella. Anche in quest’ipotesi 
è ovvio che il mistero della formazione della vita ri¬ 
mane insoluto, ma è senz’altro possibile che spore di 
batteri siano state spinte dalla pressione della luce 
solare dalla terra a Marte e viceversa - viaggio che 
potè durare un mese. Comunque, la prima vita sulla 
terra deve essere stata del tutto primitiva ed elemen¬ 
tare. Una melma primordiale, complicati grovigli de¬ 
gli elementi più disparati, possono aver costituito il 
punto di partenza: una massa albuminoide sul fondo 
dei mari bassi dei tempi antichissimi. I più antichi 
strati rocciosi, in cui troviamo le prime tracce di una 
vita ancora poco sviluppata, hanno un’età approssi¬ 
mativa di circa 600 milioni d’anni, ma i testimoni di 
quelle lontanissime epoche, tracce di alghe, coralli, 
spugne, ci avvertono che, per giungere al primo prin¬ 
cipio, dobbiamo risalire di molti milioni d’anni an¬ 
cora. Effettivamente, si calcola oggi che da quando 
nei mari primordiali si formarono i primi, primiti¬ 
vissimi organismi monocellulari, che non erano né 
animali né piante ma semplicemente « vita », siano 
passati 1000 milioni d’anni. 
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Madre natura ha cominciato con mezzi molto 
grossolani a fabbricare l’organico dall’inorganico, a 
costruire macchine viventi con elementi morti. Ma 
vi sono stati pensatori di grido che hanno continuato 
a sostenere che la vita « non nacque » mai propria¬ 
mente in nessun luogo e non è apparsa d’improv¬ 
viso, ma esisteva fin dal principio del mondo accan¬ 
to al « morto », in una forma che forse l’uomo non 
considererebbe neppure come vita, allo stesso modo 
che non considera vita la fiamma della candela, an¬ 
che se essa pure si nutre ed ha un ricambio. 

# * * 

Giungiamo cosi finalmente al periodo dell’èra 
pa'eozoica di cui la Terra ha lasciato documenti sul¬ 
le pagine di pietra del suo diario. L’èra primordiale 
deha terra e l’èra primordiale della vita ci stanno or¬ 
mai alle spalle: siamo nel cosiddetto periodo «Cam¬ 
briano ». 

Poveri resti nell’arenaria di questa formazione, 
che rimonta a circa 500 milioni di anni fa, racconta¬ 
no che nei mari esistevano delle alghe, e che spugne, 
cora’li, meduse rappresentavano le piu elevate mani¬ 
festazioni della vita. 

Ma nella successiva formazione, nel « Siluriano », 
ci imbattiamo già nei primi resti di piante terrestri, 
e il mare indica la presenza di nuovi e rari abitanti, 
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i primi pesci rivestiti di corazza ossea. Tutto ciò ri¬ 
sale, naturalmente, alle tenebre di un passato an¬ 
tichissimo. Non è molto quel che noi ne sappiamo; 
pure, man mano che proseguiamo, la luce si fa sem¬ 
pre più viva, e tanto più particolareggiate le in¬ 
formazioni contenute nel diario della Terra. 

La successiva formazione, gli strati del « Devo¬ 
niano» lasciano scorgere già i primi animali terre¬ 
stri. Comincia a formarsi il regno degli insetti. In 
piastre di lavagna sono rimaste le impronte di mille¬ 
piedi, e le felci sembrano aver già formato delle fo¬ 
reste. Il nord e il sud della Terra erano coperti da 
estese regioni asciutte, e fra le due si stendeva intor¬ 
no al mondo un immenso mare continuo, « Tetis ». 

# # # 

Un altro giorno della creazione. Siamo nel pe¬ 
riodo «Carbonifero». È subentrato un periodo di 
piogge e di caldo umido. Ancora non si riconoscono 
sulla terra differenze di clima: dal Polo all’Equato¬ 
re si estende un fitto manto d’aria quasi satura di va¬ 
pore. 

Nell’aria calda da serra, le felci si sono estese fino 
a costituire immense foreste, che ammantano tutto 
il globo. I rari alberi a squame e scaglie, gli equiseti 
della grandezza di alberi che coprono grandi esten¬ 
sioni di zone paludose, sono le creature più tipiche 
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della flora di questa vegetazione rigogliosa. Tutto 
ciò è votato però a un rapido (prendendo la parola 
in senso relativo) tramonto in seguito alle immense 
contrazioni della crosta terrestre, agli immani terre¬ 
moti, alle gigantesche inondazioni, alla formazione 
di grandi paludi. I boschi sprofondano nelle paludi, 
e si formano pantani colmi di enormi ammassi di 
piante, che a poco a poco marciscono. Nuove masse 
di terra e fango vi si sovrappongono, e nelle profon¬ 
dità, fuori del contatto del l’aria, si forma il carbon 
fossile, che anche oggi estraiamo dagli strati roc¬ 
ciosi per alimentare migliaia e migliaia di macchine. 

In quelle foreste di carbon fossile si sviluppo un 
ricco mondo ili insetti. Millepiedi, ragni e scorpioni 
si diffusero nel folto dei boschi, mentre lungo le 
sponde apparvero i primi anfibi e salamandre gi¬ 
ganti saltellarono fra la melma. 

Epoca interessante, nella storia della terra. È al¬ 
lora che, da enormi crepe della crosta terrestre, bal¬ 
zarono fuori i massicci montagnosi i cui ultimi resti 
troviamo ancora nell’Harz, nella Foresta della Tu- 
ringia, nella Foresta Nera, nei Vosgi, corrosi dai den¬ 
ti del tempo, disgregati fino a raggiungere l’altezza 
di piccole colline. Un’epoca di possenti eruzioni vul¬ 
caniche vi si unisce e, finalmente, nel periodo suc¬ 
cessivo, il «Permiano», si verificano tracce di ag¬ 
ghiacciamento di ampie zone della semisfera meri¬ 
dionale del pianeta. 



# * * 


Un nuovo giorno della creazione. I tempi pri¬ 
mordiali, la gioventù della nostra terra, in cui resi¬ 
stenza della vita è già attestata in mille forme, giac¬ 
ciono ormai alle nostre spalle: entriamo nell’età ma¬ 
tura della storia della Terra (èra mesozoica). Siamo 
nel periodo « Triassico ». 

Epoca eli immensa pace. Le potenze degli abissi 
sembrano placate. Plutone riposa. Nessuna catastro¬ 
fe vulcanica. Nessun sconvolgimento della crosta ter¬ 
restre. Se già nel « Permiano » erano apparse le pri¬ 
me conifere, ora esse si sviluppano in immense fo¬ 
reste, e qua e là vi si notano i primi alberi a fronda. 
Nelle foreste pullulano gli insetti; immense masse 
di ammoniti, le cui case a spirale dagli splendidi 
disegni (spesso della grandezza di una ruota di car¬ 
ro) formano l’orgoglio dei nostri musei, popolano i 
mari in cui sono da tempo scomparsi i pesci a coraz¬ 
za e i trilobiti (granchi) dei periodi antecedenti. 

Si fanno notare i primi rettili. Il coccodrillo è l’a¬ 
bitante piu sviluppato della Terra in questo periodo, 
ma già si rivelano forme nuove, che raggiungono l’a¬ 
pogeo nel successivo meraviglioso periodo di pode¬ 
roso sviluppo della vita sulla terra (il « Giurassico »). 

Quanto si è scritto su quest’ultimo periodo, quanti 
poeti l’hanno cantato, quanti novellieri ne hanno 
tratto ispirazione per la fantastica creazione di fa- 
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volc pur tanto corrispondenti alla verità ! La vita 
sembra, d’un tratto, svilupparsi prodigiosamente; 
Madre Terra si compiace di generare le forme 
più fantastiche e compie straordinari esperimenti 
che riescono solo in parte c popolano il mondo di 
tipi completamente nuovi. I rettili crescono fino ad 
assumere proporzioni gigantesche. È il periodo dei 
sauri giganti - delle « lucertole della grandezza di 
campanili », come dice, esagerando, un fantasticato- 
re. Pure, chi non si ferma stupito davanti allo sche¬ 
letro gigantesco del Brontosauro nel museo di Sto¬ 
ria Naturale di Berlino ? Si tratta di bestie della lun¬ 
ghezza di 25 metri. E nei mari nuotano gli Ittio¬ 
sauri, che possono raggiungere una lunghezza di più 
di dieci metri. 

E poi, le fantastiche forme delle lucertole volanti, 
questi precursori mancati degli uccelli, del tutto si¬ 
mili ai draghi delle favole di tutti i tempi. Il Ran- 
forinco, il Pterodattilo, il Pteranodon, volano con 
pesanti battiti d’ala di roccia in roccia, si lasciano ca¬ 
dere pesantemente a terra dai rami. Strana razza, se 
si pensa che uno di questi rettili poteva raggiungere 
una lunghezza di 7 metri. Intanto, suona l’ora della 
nascita del primo vero uccello, PArcheopterix, di 
cui troviamo diverse impronte nella tavola di lava¬ 
gna di Solnhof. 

È in questo periodo che cominciano a differen¬ 
ziarsi più nettamente l’inverno e l’estate. I cambia- 
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menti di stagione provocano negli alberi (lo si può 
rilevare da alberi pietrificati giunti fino a noi) la for¬ 
mazione di anelli di crescita annuale. Gli alberi da 
fronda sono in forte sviluppo, e nel successivo pe¬ 
riodo (« Cretacico ») incontriamo già dovunque fo¬ 
reste di diverse specie: appaiono abeti, querce, faggi, 
salici, le prime piante da fiore, i primi fiori. 

Grandi inondazioni provocano la formazione di 
mari bassi popolati di immense quantità di piccoli 
molluschi (foraminiferi), i resti delle cui conchiglie 
formarono il gesso con cui si scrive. È allora che de¬ 
ve essere scomparso, in seguito ad enormi sconvol¬ 
gimenti tellurici, il ponte di terra che congiungeva 
l’America e l’Europa-Africa, e il mondo occidentale 
si separò dall’orientale. 


* * * 

Un nuovo giorno della creazione, un nuovo pe¬ 
riodo nello sviluppo della Terra. Comincia l’èra ter¬ 
ziaria (o cenozoica). Da allora a oggi, circa 25-30 
milioni d’anni sono trascorsi. È l’epoca in cui doveva 
suonare anche l’ora dell’uomo. 

Sulla terra si apre una nuova epoca di irrequie¬ 
tezza. Grandi crepacciature si aprono nella crosta 
terrestre, balzano fuori le immani catene delle Alpi, 
del Caucaso, dell’Himalaia, delle Cordigliere. Sulle 
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coste, le forme oscillano fortemente, il mare si alza 
e si abbassa. 

Le piante da fiore hanno uno splendido sviluppo, 
ma la vittoria piu decisiva viene conquistata dai 
mammiferi, che, apparsi già nel periodo Giurassico, 
assumono solo ora un’alta importanza. Animali da 
preda, quadrupedi da corsa, roditori, proboscidati, 
scimmie, popolano le foreste, i pascoli e le valli, e 
intorno alla metà dell’èra terziaria appare il primo 
essere umano. 

Tuttavia, è solo il periodo immediatamente suc¬ 
cessivo, coi suoi grandiosi avvenimenti, che fa del¬ 
l’uomo il conquistatore del mondo, un essere pen¬ 
sante, senziente, investigatore, creatore di forme ar¬ 
tificiali. Già verso la fine dell’èra terziaria, si rivela 
il raffreddamento di nuove regioni della terra, pre¬ 
ceduto da una violenta attività vulcanica. Fino allo¬ 
ra, la palma era verdeggiata fino agli estremi paesi 
nordici: ora, subentra quello che si è chiamato il 
« diluvio », comincia il periodo glaciale. L’Europa 
del nord e altre parti della terra si congelano. Il pe¬ 
riodo glaciale dura almeno 200.000 anni, e i suoi ulti¬ 
mi effetti sugli strati terrestri stanno dietro di noi 
almeno di 25.000 anni. Interrotta da periodi più cal¬ 
di, i « periodi interglaciali », quest’èra glaciale, della 
cui causa si discute ancor oggi, provocò grandi mu¬ 
tamenti nelle nostre regioni. Collane di placidi la¬ 
ghi, enormi ammassi di granito raccontano ancor 
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oggi di ciò che le gigantesche correnti di ghiaccio 
portarono con sé dal nord. 

In questo periodo interessantissimo, l’uomo si svi¬ 
luppò nelle regioni più adatte, e suoi contemporanei 
furono, amici e nemici, vittime ed oppressori, l’ursus 
speleus, la jena, il mammut, il cervo gigante, il bi¬ 
sonte, l’alce, la renna e il cavallo. Il bisogno lo rese 
ingegnoso, la lotta per la vita acuì la sua intelligenza. 
Egli rimase vincitore. 


*** 

Abbiamo percorso i giorni della creazione a passi 
di gigante, abbiamo superato di volo abissi oltre i 
quali la scienza d’oggi ha appena teso un esile ponte 
di filo. Anche qui il futuro chiarirà molte cose, al¬ 
tre teorie demolirà, e per sua parte avanzerà nuove, 
timide interpretazioni. 

Ma lo sviluppo non ha fine. Lo stato attuale della 
terra è altrettanto instabile, quanto quello delle epo¬ 
che antecedenti. Tutto scorre, e « in continuo movi¬ 
mento c la volta celeste ». La nostra stella si svilup¬ 
pa sempre più, e sempre più si fiacca la sua potenza 
generatrice: nel corso di milioni d’anni il calore, 
l’acqua, l’aria scompaiono. Essa procede verso lo 
stato in cui si trova Marte, si avvia in un futuro an¬ 
cor più lontano verso lo stato in cui si trova la luna, 


216 






e un giorno non sarà che un relitto nel mare dell’in¬ 
finito. 

Ma ancora milioni d’anni sono concessi all’uomo. 
Razze infinitamente più sviluppate di quelle che ora 
popolano la terra saranno ospitate dal nostro pianeta 
in un lontano avvenire, e forse, un giorno, esso lasce- 
rà come una forma di perfezione supcriore il pal¬ 
coscenico del mondo che ha visto tante scene vario¬ 
pinte c fantastiche, dai tempi in cui la giovane stella 
Terra si aderse come una palla di fuoco nel crepu¬ 
scolo dello spazio stellare. 
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CAPITOLO SEDICESIMO 

LA MOSCA DI UN GIORNO 











Nelle tiepide sere d’estate ronza lungo le correnti 
d’acqua un insetto straordinario, la « mosca di un 
giorno ». Questo animaletto, lungo 2 cm., bianchic¬ 
cio, non ama la solitudine, e a volte gli sciami sono 
così fitti che li si adesca con immensi falò destinati 
a raccogliere in un punto solo questi transvolatori 
dalla vita infinitamente breve, per utilizzarli come 
nutrimento per gli uccelli. 

Questa mosca è stata elevata a simbolo della ca¬ 
ducità della vita. In realtà, essa vive in stato adulto 
poco più che dal tramonto al sorgere del sole e non 
possiede neppure organi per il nutrimento o, alme¬ 
no, il suo apparato digerente è, allo stato adulto, co¬ 
me rattrappito. La vita umana dura in media settan¬ 
tanni; la vita di questa mosca appena un giorno. 
Per chi guarda il mondo con occhio di pensatore, 
questo confronto può dar luogo a utili considera- 
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zioni e, in un’ora d’ozio, offrire materia a riflessioni 
non prive d’interesse. 

Come tutti sanno, il tempo, sia dal punto di vista 
del fisico che da quello del filosofo, non e qualcosa 
di esistente saldamente nella realtà come è per esem¬ 
pio l’uomo, ma una rappresentazione del nostro cer¬ 
vello, una rappresentazione eminentemente relativa, 
cioè sempre in funzione delle condizioni e circostan¬ 
ze in cui vive la creatura che «pensa il tempo». Ma, 
a prescindere da ciò, è un fatto ché l’uomo si e for¬ 
mato il suo concetto del «tempo» ritagliandolo sul 
suo proprio mondo. Egli vive, quando la va bene, 
settant’anni, ed è questa per lui, in certo modo, l’u¬ 
nità di misura del tempo. In base a quella egli giu¬ 
dica lo scorrere del tempo nella natura. Definisce 
per esempio come « creature a vita breve », i cani, 
solo perché la loro vita dura circa la quinta parte 
della sua, e «creature a vita lunga» le tartarughe 
delle Galapagos, perché vivono 300 anni. Va da sé 
che questo concetto del tempo è interamente arbi¬ 
trario e del tutto relativo all’uomo. 

Noi non sappiamo in quali limiti gli animali 
possano pensare e farsi un concetto del mondo in cui 
vivono, ma è chiaro che un maggiolino adoprerebbe 
una misura del tempo, un’unità di misura del tem¬ 
po, completamente diversa dall’uomo, allo stesso mo¬ 
do che nella sua qualità di essere piccolo si var¬ 
rebbe di unità di grandezza del tutto diverse dalle 
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umane. Un tratto di strada che noi percorriamo in 
un minuto senza provare la minima stanchezza, è 
per la lumaca o per il verme un viaggio senza fine, 
che richiede un consumo rilevante di energie. 

Cerchiamo dunque di trasportarci nel cervellino 
della mosca di un giorno, e supponiamo che essa pos¬ 
sa sentire come noi. Come sembrerebbe strano il 
mondo, a questa besliolina ! E non è poi una con¬ 
siderazione tanto oziosa, questa; se non altro, perché 
ci insegna che tutto l’aspetto del mondo quale lo 
vediamo noi è molto ma molto relativo. Per quanto 
triste possa riuscire questa affermazione alla boria 
umana nei confronti del resto del mondo, il filosofo 
deve riconoscere che la sua visione del mondo può 
essere altrettanto falsa della visione di una qualsiasi 
altra creatura, poiché che cosa sia in verità il mondo 
per un essere onnisciente, l’uomo non lo saprà mai 
più di un’ape. 

Dunque, l’uomo vive settant’anni, e la mosca di 
un giorno appena un giorno. La sua vita è perciò 
26.000 volte più breve della nostra. Tutte le sensa¬ 
zioni di una vita intera si condensano per essa nello 
spazio di 24 ore: per lei, l’ora umana ha il valore 
di 3 anni e ciò che a noi sembra un secondo rappre¬ 
senta uno scorcio di tempo di 7 ore. Essa valuterà 
gli avvenimenti che le si svolgono intorno - e può 
darsi che una certa, per quanto ristretta idea ne ab¬ 
bia - sulla base dell’unità di tempo della sua vita. 
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L’immagine ch’essa si fa del mondo sarà dunque 
molto diversa da quella che ce ne facciamo noi. 

Nel corso dei nostri settantanni, noi vediamo il 
sole alzarsi c tramontare più di 25.000 volte, mentre 
la mosca di cui parliamo non assiste che a un tra¬ 
monto e a un’aurora. Per essa, il globo infocato las¬ 
sù nel ciclo si muove nella volta celeste con una len¬ 
tezza infinita e, alla fine, scompare per sempre. La 
mela che cade dall’albero impiega per noi a raggiun¬ 
ger la terra un minuto secondo, e questa velocità è 
tale, per la mente e per l’unità di tempo umane, che 
la percepiamo appena. Ma per la mosca di un gior¬ 
no la stessa mela scivola nello spazio adagio adagio, 
millimetro per millimetro, poiché il minuto secon¬ 
do ha per la sua vita il valore di 7 ore. Pensiamo un 
po’ come ci sembrerebbe strana, una mela che impie¬ 
gasse a far lo stesso tragitto sette ore... Il passante che 
si affretta verso casa appare alla mosca di un giorno 
come un automa che sollevi adagio adagio le gam¬ 
be una dopo l’altra, le spinga avanti e, con la stessa 
monotona lentezza, le ritiri. E un treno rapido le fa 
l’effetto di una pigra lumaca. 

Quasi si direbbe che alla mosca di un giorno tutto 
ciò che le sta attorno deve parere immutabile, eter¬ 
no. Durante la sua vita, l’albero intorno al quale es¬ 
sa vola non cambia in nulla, il fiore sulla sponda del 
fiume non appassisce, l’uomo che sta pescando lag¬ 
giù non invecchia. Se potesse pensare, essa opinereb- 
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be che questi esseri vivono in eterno: eppure, noi 
sappiamo che non è vero. La causa di questa erro¬ 
nea impressione è il troppo breve tempo che le è 
stato messo a disposizione per osservarli. 

Ma l’uomo non cade per caso nello stesso errore 
nei confronti degli altri esseri ? Il sole e le stelle gli 
sono apparsi per secoli come quadri immobili ed 
eterni, e solo una scienza molto progredita ha potuto 
dimostrare che aneli'essi si svolgono e passano, sep¬ 
pure nel corso di miliardi di anni. Cosi, rispetto alle 
stelle, l’uomo si comporta come la mosca di un gior¬ 
no rispetto a lui. Per quanto le palle infuocate 
dei corpi celesti si muovano negli spazi a velocità 
migliaia e migliaia di volte superiori a quelle di un 
Ireno rapido, egli non se ne accorge allo stesso modo 
che la mosca di un giorno quasi non si accorge della 
mela che cade. 

Noi uomini dalla vita cosi breve sembriamo alla 
mosca di un giorno creature eterne, e, rispetto al suo 
mondo, equivaliamo alla pratolina che in un gior¬ 
no non mostra alcun essenziale cambiamento di for¬ 
ma e di struttura. Noi sorridiamo di questa visione 
del mondo, e non riflettiamo che, agli occhi di un 
essere onnisciente, che vede le stelle guizzare come 
fiocchi di neve nello spazio e i soli spegnersi rapida¬ 
mente come gocce di acciaio fuso in una fonderia, 
la nostra visione delle cose è forse altrettanto falsa. 

Il sole che tramonta può sembrare agli esseri « di 
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vita breve » come il segnale della fine del mondo, e 
la notte che cala l’ultimo guizzo della variopinta vi¬ 
talità del mondo. Eppure, noi sappiamo che, fra po¬ 
che ore, la grande palla di fuoco riapparirà abba¬ 
gliante di luce e di calore e che alle tenebre e al si¬ 
lenzio subentrerà la vita. E quando entreremo nella 
grande tenebra che ci sembra l’ultimo atto del dram¬ 
ma della vita ?... Chissà, forse, anche su questo pun¬ 
to la nostra impressione è altrettanto errata di quella 
della mosca di un giorno. 
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CAPITOLO DICIASSETTESIMO 


PICCOLI SARCOFAGHI 
DI BIANCANEVE 


























Verso Natale, quando gli occhi dei bimbi brilla¬ 
no di una luce più viva, quando una deliziosa magia, 
fatta di odor di pino e di splendore di luci, di tintin¬ 
nii di slitte e di cristalli di ghiaccio, vela per qualche 
tempo la monotonia della vita di tutti i giorni, tutti 
si raccolgono intorno al cantastorie, e anche i grandi 
si lasciano trasportare per un attimo dai sogni del¬ 
l’infanzia, quando essi stessi si radunavano pieni di 
speranze sotto l’albero, aspettando l’arrivo di nonno 
Natale. « Bei tempi, quelli », sussurrano, passandosi 
una mano sulla fronte. Si, bei tempi ! Lasciatevi 
prendere dal dolce ricordo del passato, e, mentre i 
piccoli intorno a noi gioiscono di tante piccole cose 
innocenti e sfogliano curiosi i libri delle fiabe in cui 
principi azzurri fanno di una povera ragazza la loro 
sposa e abitano castelli di diamanti e di pietre pre¬ 
ziose, lasciatevi condurre nel regno favoloso dell’in¬ 
fanzia. Tutti noi, una volta, l’abbiamo letta con un 
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brivido di commozione, la fiaba di Biancaneve e del¬ 
la cattiva matrigna, e abbiamo visto giacere la picco¬ 
la fanciulla nella bara di vetro, prima che il principe 
gentile la portasse con se per conservarla in eterno. 
È di meravigliosi sarcofaghi che voglio parlare 
oggi a voi grandi; di bare di vetro, o meglio di ma¬ 
dreperla e diamanti, e delle bare di ghiaccio che ca¬ 
dono dall’alto delle nubi sulla terra. Forse, quello 
che sto per raccontare non è una fiaba, ed è la verità 
stessa che si ammanta dei colori della leggenda. Qua- 
l’è, del resto, la fiaba che non contenga un briciolo 
di verità ? Basta saperla trovare. 

Anche la mia storia comincia nel castello di un 
re, poiché gli oggetti di cui parla la mia fiaba non 
giungono mai, purtroppo, nelle mani dei poveri, e 
solo regine e belle donne cui si addica una ricchezza 
regale possono aspirare a possederli. 

Prima della guerra mondiale, si poteva vedere a 
Parigi una meravigliosa collana di perle del valore 
di 800.000 franchi, ordinata da una casa principesca 
dell’Europa meridionale. Filippo II poteva vantarsi 
di possedere nel suo tesoro di corte la piu grande 
perla del mondo: grandezza di un uovo, valore di 
80.000 ducati. E vuole la leggenda che Cleopatra, in 
un momento di follia, abbia gettato una perla del 
valore di un milione e mezzo in una tazza di aceto, 
dove si sciolse e fu bevuta dalla stessa Cleopatra alla 










salute di Antonio. A dieci milioni di marchi si stima 
il valore delle perle estratte ogni anno nel mondo, e 
begli occhi guardano cupidi nelle vetrine dei gioiel¬ 
lieri questi tesori rari dalla lucentezza lunare. « Perla 
significa lacrima », dice il proverbio, e com’è spesso 
vero ! Ma quanti sanno che ogni perla (parliamo qui 
soltanto delle perle autentiche) non è che un micro¬ 
scopico sarcofago, una bara di madreperla, fabbri¬ 
cata negli abissi del mare da un essere misterioso 
che in essa avvolge un ospite che turba insistente la 
sua pace ? 

Laggiù, nel fondo del mare, fra banchi di mol¬ 
luschi, giace la conchiglia perlifera. Mentre l’uomo 
tende un agguato alla sua sorella, l’ostrica, per man¬ 
giarla, cerca questa conchiglia negli abissi umidi del 
mare per trarre dalle sue valve quelle cosucce ro¬ 
tonde e dalla lucentezza tenue, che noi chiamiamo 
perle. I cercatori di perle ne estraggono a milioni 
sulle rive del Golfo Persico, e le sparpagliano al sole 
finché le conchiglie si aprono da sé ed essi vi si pre¬ 
cipitano addosso come avvoltoi, per strapparne il te¬ 
soro più raro. Novantanove volte su cento la speran¬ 
za è delusa: poi, finalmente, ecco una perla di un 
valore più o meno grande. Si, « perla significa la¬ 
crima ». 

Come si è formata la perla, nel corpo del mollu¬ 
sco ? C’è del vero nella storia del sarcofago, o è sol¬ 
tanto una fiaba ? Gli studi compiuti da scienziati di 
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valore hanno dimostrato che le perle non sono che 
secrezioni provocate nel corpo del mollusco da irri¬ 
tazioni morbose e che si depositano intorno al corpo 
estraneo che quelle irritazioni provoca. Se si intro¬ 
duce sotto il mantello che riveste le parti carnose del 
mollusco un corpo estraneo, si vede che l’animale 
secerne una sostanza protettiva capace di difenderlo 
da lesioni piu gravi, la stessa massa con cui fodera 
Pinterno della conchiglia e che noi chiamiamo ma¬ 
dreperla. Questa sostanza madreperlacea copre inte¬ 
ramente, seppellisce e rende innocuo il corpo estra¬ 
neo, allo stesso modo come, nel corpo umano, si for¬ 
ma intorno ai corpi estranei penetrati in esso (per 
es. una pallottola) una capsula di tessuto che impe¬ 
disce la suppurazione, cosicché il vecchio soldato può 
continuare a vivere tranquillamente, portandosi ad¬ 
dosso quel ricordo di guerra. 

Il corpo estraneo che provoca la formazione del¬ 
la perla è, in genere, lo si sapeva da tempo, un ani¬ 
male microscopico: si credeva però che lo stesso ef¬ 
fetto potesse essere prodotto da un granello di sab¬ 
bia. Studi recenti dello zoologo inglese Jameson, che 
si è occupato particolarmente di questa questione, 
dimostrano invece che si tratta sempre di un’irrita¬ 
zione provocata da organismi viventi. La produzione 
di perle di valore mediante introduzione di granel- 
lini di sabbia nelle parti carnose del mollusco è, a pa¬ 
rere del Jameson, esclusa: in tutte le conchiglie aper 
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te da lui nei grandi banchi dell’Oceano Indiano (do¬ 
ve prevalentemente si trovano i molluschi perliferi), 
si è sempre trovato il cadavere di un organismo mi¬ 
croscopico, un verme intestinale (un parente prossi¬ 
mo, insomma, della tenia) che se ne sta rinchiuso nel¬ 
lo splendido sarcofago di una perla, per formare do¬ 
mani con altri suoi simili l’orgoglio di una bella si¬ 
gnora... Jameson ritiene che le uova di questi vermi 
pervengano nelle acque del mare e, infine, nell’in¬ 
testino dei mollusco in questione, per il tramite di 
certi uccelli che vivono nelle vicinanze dei banchi 
di molluschi c nei cui visceri egli ha trovato infatti 
migliaia di vermi adulti della stessa specie. Ciò spie¬ 
gherebbe la presenza su quei banchi di una grande 
quantità di molluschi perliferi (lamellibranchi e ga¬ 
steropodi). Le larve dei vermi generano, una volta 
introdottesi nelle parti carnose dei molluschi, un’ir¬ 
ritazione: dopo circa un anno, l’intruso di solito muo¬ 
re, e il sacchetto (« sacco perlifero ») formato dal 
mollusco intorno all’ospite sgradito, seccrne una so¬ 
stanza madreperlacea che ne ricopre i resti e lo chiu¬ 
de in una minuscola bara. 

I cinesi e i giapponesi sanno del resto da secoli 
che, irritando artificialmente il mollusco, si può pro¬ 
vocare la formazione di perle, e si valgono di questa 
esperienza per la produzione di perle artificiali in¬ 
troducendo minuscoli segmenti di piombo, spesso 
adorili della figura del loro Dio, nel mantello del 
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mollusco. L’ostrica viene rimessa in mare, dove in¬ 
capsula l’intruso. Coll’andar del tempo, il corpo estra¬ 
neo si copre di uno strato madreperlaceo e cosi nasce 
la perla artificiale, il cui processo di formazione ripro¬ 
duce in sintesi quello naturale della perla vera. Na¬ 
turalmente, queste perle artificiali - secondo quanto 
assicurano i competenti _ non assomigliano neppur 
lontanamente né per forma né per bellezza a quelle 
che devono la loro origine all’azione spontanea del 
verme. Pure, interi villaggi vivono di questa indu¬ 
stria. L’ostrica fabbrica le sue brillanti bare per i 
suoi committenti, affinché questi, nella miseria della 
loro terra sovrapopolata, si tengano il piu possibile 
lontano dalla bara... 

Quest’arte gli uomini l’hanno del resto forse ap¬ 
presa dalle piante, che a volte ricoprono di un in¬ 
volucro i corpi estranei. Chi non conosce le strane 
galle che, simili a fiorellini o a piccoli frutti, osser¬ 
viamo sulle foglie di molti alberi e cespugli va¬ 
gando per i boschi nella tarda estate e in autunno ? 
Particolarmente interessanti sono le galle della fo¬ 
glia di quercia, quelle « piccole mele » sferiche, della 
grandezza di una ciliegia, che adornano le foglie cui 
sembrano appese e che se ne lasciano cosi facilmente 
staccare. Ebbene, esse non sono che piccole e sicure 
prigioni per i piccoli nati delle vespe, che, forata la 
foglia, vi hanno deposto l’uovo. La larva dell’insetto 
agisce sulla foglia in tal modo che, nell’interno di 
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questa e specialmente intorno al punto intaccato, si 
forma una corrente di umori - un po’ quel che avvie¬ 
ne nel corpo umano quando, in direzione di una 
piccola ferita, si precipita la massa di umori indi¬ 
spensabile alla sua rimarginazione. Cosi, senza che 
la larva vi concorra minimamente, si forma in 
quel punto la sfera irregolare della galla, che serve 
alla larva a un tempo da casa e da nutrimento e che, 
a lungo andare, ve la rinchiuderà perfettamente. Co¬ 
si la pianta costruisce all’ospite indesiderato, con gen¬ 
tile pensiero, un grazioso castello clic - come la ca¬ 
setta di pan pepato eli Hànsel e Grctel - può anche 
essere sgranocchiato. La galla muore quando la larva 
si è trasformata in insetto adulto, ma avviene anche 
che l’animaletto rinchiuso nelle sue pareti muoia 
prima di compiere il suo ciclo di sviluppo, c che il 
piccolo castello cada dopo qualche tempo a terra c 
ne divenga la bara. L’uomo, per cui nulla è sacro, 
ha trovato il modo di utilizzare anche questa piccola 
bara (soprattutto le galle di querce, prodotte dalla 
cinipe), ricavandone inchiostro e colori. 

E ora, ecco un altro piccolo sarcofago di Bianca¬ 
neve. Esso mi sta davanti, giallo-dorato e trasparente 
come il vetro, e dentro vi dorme da migliaia e mi¬ 
gliaia d’anni il sonno eterno una verginella dalle te¬ 
nuissime ali e dal grazioso vitino di vespa. È un pez¬ 
zo d 'ambra perfettamente levigato, che fu, in un’epo- 
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ca che si perde nelle nebbie del tempo, il sarcofago 
di un grazioso moscerino. 

Intorno all’èra terziaria di mezzo, contempora¬ 
neamente alla comparsa sulla terra del primo essere 
simile all’uomo, là dove oggi il Baltico frange le sue 
onde e molto addentro nel retroterra, si stendevano 
gigantesche foreste di pini. Un ricco mondo di in¬ 
setti vi aveva dimora, e le gocce di resina che cola¬ 
vano dagli alberi imprigionavano spesso i piccoli ani¬ 
maletti brulicanti su per la corteccia. Sommerse dal¬ 
la massa tenace giallo-dorata, strane famiglie di in¬ 
setti oggi non più esistenti ci sono state conservate 
nell’involucro dell’ambra. Nelle loro piccole bare, es¬ 
se sono a disposizione del nostro microscopio, perché 
le esaminiamo. 

Il mare crebbe, inondò la terra, copri le enormi 
distese di foreste. Un albero dopo l’altro venne som¬ 
merso dai flutti, marci, imputridi, ma nella sabbia 
rimasero le masse d’ambra pietrificata della loro re¬ 
sina, finché l’uomo non le scopri e si industriò a la¬ 
vorarle a scopi ornamentali. Si è potuto stabilire che, 
fin dalla tarda età della pietra, fioriva già fra i po¬ 
poli del nord e quelli delle regioni mediterranee una 
corrente commerciale che aveva per oggetto l’ambra 
e i suoi prodotti. 

Eccola, dunque, nella sua piccola bara, la minu¬ 
scola mosca che avrebbe da raccontare tante cose dei 
tempi lontani in cui la scienza fruga instancabil- 
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mente per carpirne i misteri. Quante volte la con¬ 
templo nella prigione di vetro in cui fu rinchiusa 
ancora viva, e mi trasporto col pensiero alle ère in¬ 
finitamente lontane della storia della terra ! 

Ma non sono soltanto queste le bare di cristallo 
in cui gli insetti rischiano di rimanere imprigionati. 
Minuscoli moscerini si sono trovati in chicchi di 
grandine. A San Gallo, anni addietro, in un chicco 
di grandine eccezionalmente voluminoso fu trovata 
una farfalla, che, essendosi librata temerariamente 
nelle altezze del cielo (dove del resto può averla tra¬ 
sportata anche il temporale), aveva pagato il suo ar¬ 
dimento con la morte. La grandine ha infatti biso¬ 
gno, per formarsi, di nuclei di condensazione intor¬ 
no ai quali depone un manto d’acqua che diverrà 
ghiaccio. Di solito, questi nuclei di condensazione 
non sono che le minutissime particelle di polvere 
fluttuanti a milioni nell’aria: ma anche un insetto 
può per sua sfortuna, fungere da nucleo di conden¬ 
sazione e finire cosi in un sarcofago di cristallo. 

La mia storia è finita. In fatto di fiabe la natura 
non la cede a nessuno: infiniti, e sempre nuovi, sono 
i miracoli di cui essa ci circonda. Tendi l’orecchio e 
sentirai bisbigliare fiabe meravigliose, tanto più bel¬ 
le di quelle che i cantastorie del Cairo ripetono ac¬ 
coccolati fra ali di folla curiosa e attenta, quando ca¬ 
la la sera e la luna si affaccia dietro le sagome dei 
minareti. 
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È proprio il giorno adatto, oggi, in questa gior¬ 
nata di autunno, con tanta pioggia e tante tristezze 
nell’aria, per rifugiarsi nel mio diletto museo: il 
Museo antropologico cd etnografico. 

È piacevole, vagabondare qua dentro e lasciare 
che il pensiero segua tranquillo il suo corso. Soffitti 
alti, lunghe gallerie piene di attrezzi e di antichità 
di ogni specie che lo scienziato scava dagli strati del¬ 
la terra e da vecchi muri colmi di rottami e di mota 
con le pietre, ròse dal tempo, su cui babilonesi ed 
egizi, greci e romani scrissero la loro storia. 

Ecco la sala che accoglie utensili di pietra prei¬ 
storici e scheletri appartenenti ad epoche in cui l’uo¬ 
mo non era quasi più che un animale, col cranio 
animalesco, con le povere armi di pietra rozzamente 
scolpita. Duecento, trecentomila anni sono passati da 
allora. 

Teschi di duecentomila anni fa, che un colpo di 
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pietra spaccò. Vengono da due caverne del sud del¬ 
la Francia. Due razze diverse vivevano allora sulla 
terra: una inferiore, l’altra piu progredita, con una 
conformazione del cranio piu sviluppata, con armi di 
pietra piu ingegnose. Già qui, lotta: lotta per una 
caverna, per un rifugio di ghiaccio, per un riparo 
dal freddo e dal maltempo; lotta per riserve di 
caccia, popolate dal cervo gigante e dall’orso del¬ 
le caverne. Lotta senza quartiere fin dagli oscuri pri¬ 
mordi, lotta dell’uomo contro l’uomo. 

Nelle vetrine tutt’intorno, armi di pietra sempre 
piu perfezionate, sempre piu ricche, sempre piu fine¬ 
mente e intelligentemente lavorate: scuri, lance, ar¬ 
pioni in ossa di animali, accette con manici di corna 
di renna; le prime timide forme di «progresso» mi¬ 
surate sul metro di una sempre piu abile fabbrica¬ 
zione delle armi. Clave di legno e asce di pietra so¬ 
no sparite: si è aperta una nuova era di civiltà. Una 
pagina nel cammino dell’uomo: l'età del bronzo. 

Dagli scalpellini sono nati i fabbri: si è nell’epo¬ 
ca dell’homo faber. Si vuole che il popolo montanaro 
degli Accadi abbia scoperto l’arte della lavorazione 
del bronzo nella regione mineraria fra gli Urali e 
gli Aitai, dopo che già da centinaia di anni si fab¬ 
bricavano utensili in rame. Duecentomila anni pri¬ 
ma di Cristo ha dunque inizio l’età dei metalli, e 
cinquecento anni piu tardi l’età del bronzo. È in¬ 
ventata una spada. Spade di bronzo provenienti da 
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antiche tombe di guerrieri ci sfilano davanti agli 
occhi e, insieme a loro, punte di frecce, pugnali, rot¬ 
tami di armi dei tempi preistorici, che, ròsi dal ver¬ 
derame, ci narrano di guerre e di morti. 

No, davvero non sembra che l’uomo sia riuscito, 
in tanti millenni, a crearsi una vita un po’ piu facile. 
Strana razza, per la quale sembrano state scritte le 
parole di Schiller: «in sua mano, tutto diventerà 
arma ! » 

Un’altra sala e altre vetrine. Il bronzo cede il cam¬ 
po al ferro: comincia 1 età del ferro. Il nuovo me¬ 
tallo proviene ancora una volta dal popolo dei Su- 
mero-Accadi, dagli uomini che trasmigrarono dalla 
loro patria montagnosa nella vasta regione irrigata 
dal Tigri e dall’ Eufrate fondandovi un regno molto 
prima ilei babilonesi e degli assiri, con ordinamenti 
che verranno assimilati solo molto più tardi da que¬ 
sti popoli. Novecento anni prima del nostro computo 
del tempo il ferro viene impiegato come ornamento 
delle armi di bronzo, finché la sua indiscutibile 
superiorità diventa ognor più palese e vengono in 
uso spade, asce, pugnali, frecce, elmi ed altri utensili, 
tutti in ferro. Col ferro, come già col bronzo, ha ini¬ 
zio nella storia dell’umanità una nuova epoca, ed è 
ancora una volta la spada che si apre il cammino. 

Come, nei nostri tempi, i popoli negri muniti di 
archi e frecce vengono soggiogati e asserviti median¬ 
te l’arma da fuoco, cosi la sorte dei popoli venne 
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allora decisa dall’armamento superiore, cioè dal fer¬ 
ro rispetto al bronzo e alla pietra. Gli assiri sono i 
primi popoli della terra che si valgono di potenti ar¬ 
mi di ferro e, in virtù di questa loro superiorità, di¬ 
ventano i dominatori opprimenti di tutti i popoli vi¬ 
cini. Ecco qui, nelle vetrine, le spade di ferro rese- 
quasi irriconoscibili dalla ruggine, queste terribili 
spade, queste asce, questi spiedi, che tanto sangue 
umano versarono nei primordi della storia. Mazze 
di pietra e clave di corno, spade di bronzo e lance di 
ferro, diventano il contenuto di una specie di « ca¬ 
mera degl: orrori » della storia dell’uomo, e crani 
spaccati e grovigli di costole si allineano ordinati co¬ 
me in una processione lugubre. 

Sosto davanti ad alte tavole di pietra, davanti a 
pareti di obelischi e di piramidi, davanti a placche 
di mattoni e a cilindri di gesso coperti di strani ca¬ 
ratteri che un paziente lavoro di decenni e decenni 
è riuscito lentamente a decifrare. Esse ci raccontano 
di glorie di regnanti, di gigantesche battaglie, di po¬ 
poli soggiogati, di nemici vinti, di bottini fatti. Ta¬ 
vole di storia di Babilonia, dell’ Egitto, di Roma, del¬ 
la Grecia: e sempre par di sentire il cozzar delle ar¬ 
mi, il frastuono delle battaglie, lo squillo delle trom¬ 
be, il rullo dei tamburi. Guerra, sempre guerra: a 
questo sembra ridursi il nocciolo della storia dell’uo¬ 
mo attraverso i millenni e attraverso la serie delle 






. iviltà, dai giorni in cui la Cina era il paese più civile 
,i quelli in cui fiori l’India, e di qui fino alla Babi¬ 
lonia e all’Egitto, alla Grecia e a Roma, agli Arabi 
c alla nostra civiltà illuminata. 

Il quadro sembra che non cambi mai. Tavolette 
antichissime, dell’età di 5.000 anni, parlano in cine¬ 
se della cacciata degli abitanti primitivi della Cina; 
2207 anni a. C., vi si parla già di sanguinose rivolu¬ 
zioni, annotate da Hia, «figlio di Yii». I grandi 
poemi eroici del Mahabharata e del Ramayana degli 
antichi Indù non sono che l’esaltazione di grandi fat- 
li d’arme. La storia dell’Assiria, della Babilonia e 
dell’Egitto non è che un unico grande inno alle bat¬ 
taglie, alle conquiste, agli allori militari, e i re del 
tempo ci appaiono su migliaia di tavolette in figura 
di condottieri d’eserciti. Attraverso il mondo raffi¬ 
nato e perfetto della Grecia canta la guerra, il fatto 
glorioso, la battaglia, e a questa epopea della lotta 
si ispira ancor oggi la nostra gioventù. Il grande im¬ 
pero romano poggia sulla punta della spada. 

Avanti, avanti, attraverso i secoli, sempre lo stesso 
quadro. Le religioni si combattono col ferro e col 
fuoco, la stessa religione dell’Amore. Vennero i tem¬ 
pi moderni e, con essi, le nuove scoperte, ma la pol¬ 
vere come il vapore, il treno come l’aeroplano diven¬ 
nero mezzi bellici e strumenti di distruzione. Un 
filo ininterrotto corre dalla rude mazza di pietra del 
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« selvaggio » fino alla mitragliatrice dell’« uomo ci¬ 
vile ». 

E allora ? Dovremo dunque dubitare della pos¬ 
sibilità di un progresso civile e di un continuo per¬ 
fezionamento dell’uomo, osservando i muti testimo¬ 
ni di lotte millenarie ? La « bestia nell’uomo » sem¬ 
bra che abbia la pelle dura. È l’affamamento di po¬ 
polazioni intere meno crudele della distruzione di 
un villaggio primitivo da parte di una turba di bar¬ 
bari ? La via dell’umanità c un campo irto di spine 
e di rovi, e solo adagio adagio la notte abbandona le 
valli. 

L’antropologo e lo studioso della civiltà hanno 
una loro opinione del bipede che si è conquistato il 
globo terrestre e che, come dice Brehm, c diventato 
«il piu terribile predone della terra». Egli vede le 
cose con molta obbiettività e freddezza dall’alto del¬ 
la sua scienza, e sa bene che la « moralità » e la « co¬ 
stumatezza» umane sono una cosa tutta speciale. 
La bestia primitiva riaffiora anche sotto la pelle piu 
liscia. 

Queste considerazioni contribuiscono ad acuire l’e¬ 
norme interesse clic si prova oggi per lo sviluppo 
della civiltà umana, per il «divenire dell’uomo». 
L’uomo comincia a riapparire a se stesso un enigma, 
sente le proprie contraddizioni e ci riflette, insom¬ 
ma pensa se stesso. 

Ecco, laggiù, in quella grande vetrina, l’arrnatu- 
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ra crurale di un uomo dell’età preistorica. L’ha sca¬ 
vata Hauser nella sua « Pompei diluviale » dopo mol¬ 
te e molte altre scoperte di utensili, armi e simili. 
È il famoso « Homo Mousteriensìs Hauseri ». L’uo¬ 
mo a cui queste ossa appartenevano è vissuto 150.000 
anni fa. Che cosa valgono sei insignificanti millenni di 
storia della civiltà, di fronte a questo enorme lasso di 
tempo ? E pensare che la nascita dell’umanità sulla 
terra dobbiamo collocarla in un’epoca almeno cinque 
volte piu lontana ! Nella Francia meridionale, nel di¬ 
partimento della Dordogna, scorre in una ridente 
vallata la Vézère, che, centinaia di migliaia di anni 
fa, nei giorni dell’èra glaciale, era un corso d’acqua 
vorticoso e si scavava profondamente il letto fra pa¬ 
reti gigantesche di calcare. In tal modo, si formò in 
quella regione una valle profonda dalle strane pa¬ 
reti rocciose, in cui l’acqua scavò grotte e caverne. 
Su questo altipiano e in queste caverne viveva in que¬ 
gli oscuri tempi l’uomo, il nostro avo, il cui aspetto, 
la cui vita e le cui forme di attività ci furono tanto 
efficacemente descritte da Hauser, Klaatsch, Heil- 
born ed altri. 

In un’epoca in cui la maggior parte dell’Europa 
centrale c settentrionale era sepolta sotto una coltre 
di ghiaccio, questa regione, favorita da speciali cir¬ 
costanze naturali, doveva essere un paradiso per l’uo¬ 
mo dell’èra glaciale. Ed egli vi trascinò la sua vita 
come cacciatore e pescatore per piu di 100.000 anni 
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e, in alcuni periodi, questa zona fu, secondo Hauser, 
abbastanza densamente popolata appunto in ragione 
delle favorevoli condizioni ambientali. 

Intorno al 1870, Lartet e Christy compirono in 
quella regione vasti scavi, e fin dal 1905 Hauser si 
dedicò all’ esplorazione e allo studio sistematico 
di un particolare territorio della zona. Nel 1908, i 
suoi collaboratori s’imbatterono in una grotta sca¬ 
vata in terrazze rocciose nei pressi di Le Moustier e 
vi trovarono lo scheletro dell’uomo di quei lontanis¬ 
simi tempi. 

Straordinario cranio ! Dentatura animalesca, ma¬ 
scelle da belva, occhiaie profonde, protuberanze spor¬ 
genti sugli occhi, fronte sfuggente. Come diverso, 
questo teschio, da quello dell’uomo di oggi. È qui 
che, sostando un poco, potremmo forse capire certe 
realtà « umane, troppo umane », che tante volte ci 
fanno dubitare della nostra somiglianza con Dio. 
Pure, l’essere a cui queste ossa appartennero era un 
essere completo, e negli uomini suoi contemporanei 
doveva esservi qualcosa di simile a una rappresen¬ 
tazione religiosa. 

Il bipede, «cugino della scimmia», che appare 
improvvisamente sulla terra intorno al primo terzo 
dell’èra terziaria, ha ricevuto in dono dalla natura 
una sola arma: il cervello. Questo cervello è la radi¬ 
ce del divenire umano. Senza corna né artigli, senza 
la celerità del cervo e la forza dell’orso, questa crea- 
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lura può sostenersi soltanto maneggiando l’unica ar¬ 
ma del suo cervello, che adopera per soggiogare l’a- 
ilimale con l’intelligenza, con l’astuzia, con l’escogi- 
i azione e la fabbricazione di armi. 

Gli scavi compiuti in primordiali colonie di uo¬ 
mini preistorici, in cui sempre nuove generazioni si 
stabilirono nel corso di secoli e millenni, permetto¬ 
no di individuare una serie di strati successivi con 
armi sempre più perfezionate e costruzioni sem¬ 
pre più intelligenti. Sembra di sfogliare i quaderni 
di un bimbo nel corso di dieci anni di scuola e di 
renderci ragione dello sviluppo progressivo della sua 
intelligenza, della sua ascesa spirituale. Gli strati ter¬ 
restri con le loro giacenze di orme umane apparte¬ 
nenti ad età primitive, antiche e moderne, costitui¬ 
scono come un diario del divenire umano. 

Un tratto costante che vi si ritrova è questo: mae¬ 
stra è stata sempre la natura; l’uomo primitivo è ar¬ 
rivato all’arma e all’utensile, al nutrimento, all’abi¬ 
tazione e al fuoco, osservando e imitando i procedi¬ 
menti della natura e degli animali. È curioso notare, 
sulla scorta di quanto scrive Hauser, quanto gli og¬ 
getti d’uso corrente e il comportamento degli uo¬ 
mini primitivi di oggi assomiglino agli oggetti e 
agli usi che - come è comprovato dagli scavi - esiste¬ 
vano ed erano « moderni » centomila anni fa. Il 
« selvaggio » di oggi ci illumina sempre sul regime 
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di vita dei nostri lontani predecessori che abitavano 
nelle caverne di roccia, fabbricavano armi e utensili 
di pietre e di osso, si coprivano in modo primitivo di 
pelli, si ornavano di denti di animali e di conchiglie, 
uccidevano gli animali tendendo loro trabocchetti e 
incalzandoli lungo ripide pareti di roccia, per man¬ 
giarseli prima crudi, poi arrostiti nel modo più sem¬ 
plice, in fosse di pietra riscaldate. 

A prescindere, naturalmente, dalle differenze re¬ 
lative al clima e al luogo, si ha insomma l’impres¬ 
sione che l’uomo primitivo di allora avesse una straor¬ 
dinaria somiglianza col suo fratello di oggi, soprat¬ 
tutto per quel che riguarda le sue cupidigie e i suoi 
piaceri. 

Da questo confronto si è indotti istintivamente 
a pensare a Robinson, al marinaio inglese arenatosi 
in un’isola solitaria, che, lasciato solo a se stesso, ri¬ 
torna necessariamente alla natura, procurandosi ve¬ 
stiario, abitazione, utensili e armi con ciò che il pic¬ 
colo mondo della sua isola gli offre. Sembra che il 
cervello umano, pur a distanza di millenni e di ocea¬ 
ni, venga sempre spinto a svolgere le stesse attività, 
cerchi e desideri e insegua sempre le stesse cose, e 
vada sempre a scuola dalla stessa antica maestra, la 
natura. La zucca vuota e la tazza di un cranio di 
animale verranno adoperate da coppa, i rami e le 
pietre da arma e, infine, l’uno e l’altra insieme. Os¬ 
servando che due rami di un cespuglio tendono, se 
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piegati, a tornare irresistibilmente nella posizione 
originaria, Tuomo inventerà l’arco, per le cui frecce 
serviranno a meraviglia da punte gli ossi aguzzi e le 
schegge di pietra. 

Il fulmine colpisce un albero e lo incendia; lava 
incandescente prorompe da un vulcano irradiando 
luce e splendore; pietre focaie venute in attrito l’una 
con l’altra danno scintille capaci di accendere un’esca: 
l’uomo impara cosi a conoscere la potenza, i pericoli 
e l’utilità del fuoco. Impara a custodirlo, impara in¬ 
fine a produrlo da sé battendo sasso contro sasso o 
sfregando legno contro legno, finché la fiamma non 
ne scaturisca. Constata che animali arrostiti da un 
incendio scoppiato in un bosco sono più saporiti del 
normale cibo crudo, e si costituisce una mandria; 
che le pelli del suo bottino di caccia lo difendono 
dalle punture delle spine e delle rocce, e comincia a 
vestirsi anche se la naturale vigoria del suo corpo 
non ne impone la necessità assoluta; impara che al¬ 
beri fronzuti e caverne lo difendono dalle fiere, e si 
crea una casa sotto un riparo fitto di foghe o sotto 
una parete di roccia. 

Con molti esempi e contrapposizioni, Hauser, con¬ 
frontando lo sviluppo dell’uomo preistorico con quel¬ 
lo dei selvaggi di oggigiorno, conclude, basandosi 
su ciò che i suoi scavi nella Dordogna portarono alla 
luce, con la dimostrazione lampante che l’uomo bat- 
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teva centomila anni fa le stesse strade, animato dagli 
stessi desideri e spinto dalla stessa volontà. 

Ma, giunti a un certo punto di questo sviluppo, 
si osserva che il cervello umano non si accontenta 
più di procurare lo stretto necessario, armi e utensili, 
ma dà inizio a una più alta vita spirituale. Improv¬ 
visamente, troviamo scheletri accuratamente sistema¬ 
ti: non più morti buttati da parte con noncuranza 
o dati in pasto alle belve nelle caverne di roccia, ma 
corpi sepolti regolarmente. Al loro fianco riposano 
belle armi e utensili di pregio, e vi si trova anche il 
viatico per il mondo dei morti e ornamenti di diver¬ 
so genere. Evidentemente, anche allora gli uomini 
si preoccupavano deH’oltretomba, e fra di loro esi¬ 
steva già qualcosa di simile a un culto religioso. 

Che esistesse uno spirito familiare, un amore e 
un culto dei morti e delle tombe è dimostrato dalla 
accurata composizione del cadavere di un giovane. 
Il reperto dimostra che qui non si tratta ancora di 
un adulto e, pertanto, di una persona considerata e 
venerata come capotribù. Alcuni doni funerari la¬ 
sciano chiaramente intravedere che gli uomini di 
allora avevano già un concetto dell’al di là e della 
stessa anima, e in ciò è già il punto di partenza di 
una coscienza religiosa. Non è azzardato supporre 
che gli usi e i costumi funebri delle popolazioni pri¬ 
mitive ancor oggi esistenti possano darci un’idea ap¬ 
prossimativa del come l’uomo immaginava la prò- 





pria morte c l’«anima». L’apparente scomparsa del- 
P« anima » durante il sonno, gli svenimenti e altri 
fenomeni simili possono aver fatto sorgere l’idea che 
anche i morti possano ritornare in vita. In questo vi 
era qualcosa di misterioso e di sinistro. Ancor oggi, 
qualche popolazione primitiva incatena i suoi morti 
per impedir loro di ritornare sulla terra, c la sovrap¬ 
posizione di grosse pietre pesanti sulle tombe (le no¬ 
stre pietre sepolcrali non sono forse che un resto di 
queste antiche usanze) può aver avuto nei tempi pri¬ 
mordiali lo stesso scopo. Da indagini recenti risulte¬ 
rebbe che il cannibalismo abbia avuto in origine il 
segreto movente di incorporarsi l’anima del nemico 
e di assorbirne in certo modo la forza e l’astuzia. È 
interessante che, nei grigi primordi della civiltà uma¬ 
na, 40.000 anni or sono, diverse stirpi umane si so¬ 
praffacessero combattendo l'una contro l’altra, e il 
vincitore consumasse il vinto, come attestano i re¬ 
perti della caverna di Krapina, in Croazia. 

Hauser ha potuto dimostrare che, già presso l’uo¬ 
mo di quegli antichissimi tempi, esistevano tracce di 
artigianato e una certa divisione del lavoro. Egli 
potè individuare « centri di lavoro », diremmo qua¬ 
si dei « laboratori », che rivelano la presenza di di¬ 
versi sedili e di differenti posti di lavoro. I reperti 
dimostrano che qui si raccoglievano i più abili bat¬ 
titori di pietra focaia, mentre in un’altra « officina » 
si riunivano gli specialisti nella lavorazione degli 
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ossi (per arpioni, utensili da pesca ecc.). Qui ci tro¬ 
viamo dunque di fronte alla valorizzazione di una 
speciale abilità artigianesca: non mancano però ac¬ 
cenni a forme di vera e propria arte. All’uomo non 
basta piu fabbricare l’arma come arma: ma rab¬ 
bellisce e la provvede di rudimentali ornamenti. Su 
alcuni ossi troviamo schizzi di animali da corsa, di 
orsi delle caverne, di mammuth. Qua c là, sono rap¬ 
presentati cacciatori. In tempi piu avanzati, trovia¬ 
mo intarsi di fattura elegante su osso, pitture im¬ 
pressionanti coprono per grandi estensioni le pareti 
delle caverne, e i primi scultori traducono nella pie¬ 
tra il sesso femminile. 

Qui, nella vetrina che racchiude i resti dell’uomo 
preistorico, ci si presentano blocchi di roccia con di¬ 
segni primitivi, in cui non è però difficile riconoscere 
una testa di mammuth. Più oltre, utensili della spe¬ 
cie più rude ed altri di una fattura già più raffinata, 
grossolani pugnali di pietra frettolosamente squadra¬ 
ti, ben tornite scuri di pietra, coltelli di pietra focaia 
e armi ben levigate a mola nonché utensili diversi, 
che più di dieci migliaia di anni fa costituivano l’or¬ 
goglio dei loro artefici e dei loro proprietari. 

In un’altra piccola scansia, si ammira la famosa 
« Venere di Willendorf », una figurina di pietra are¬ 
naria alta un palmo, scolpita da un artista dei tempi 
primordiali. Che divertente concetto avevano della 
bellezza femminile, questi uomini ! E, anche qui, 
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quanta somiglianza col « selvaggio » di oggi ! Come 
I ra gli ottentotti è opinione corrente che « quanto 
più grassa, tanto più bella », come i Nubi del sud in¬ 
grassavano le ragazze fino a farle diventare informi 
sacchi di carne, cosi la Venere di Willcndorf, col suo 
petto mastodontico e colle sue possenti natiche, pro¬ 
va che l’uomo-cacciatore dei tempi preistorici cerca¬ 
va nella donna soprattutto la sensualità. 

Quanto aH’abbigliamcnto, esso è dapprincipio - 
come ha dimostrato per il primo Adolf Hcilborn - 
soltanto ornamento; più tardi diventa una necessità; 
ma ornamenti di altra specie come catene, anelli ecc., 
e lo stesso tatuaggio a base tli tinture rosse, esisteva¬ 
no già nei tempi primordiali. 

Il principale mezzo di cultura è comunque dap¬ 
pertutto il linguaggio, con la sua espressione figura¬ 
ta: la scrittura. Alcune particolarità degli scheletri 
ritrovati negli scavi più antichi comprovano che que¬ 
sti uomini primitivissimi non erano ancora organiz¬ 
zati per la favella. Linguaggio a gesti, grida non 
molto dissimili da quelle degli animali, devono esse¬ 
re bastati per le esigenze di quei tempi. Anche oggi, 
esistono stirpi selvagge in cui gli individui comuni¬ 
cano prevalentemente a gesti, come per esempio gli 
abitatori della Tasmania. Molto lentamente, nel cor¬ 
so di decine di migliaia di anni, si sviluppò il lin¬ 
guaggio. Sugli utensili più antichi si trovano già 
« contrassegni di proprietà », primo annuncio di una 
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scrittura. Lentamente, viene sviluppandosi una scrit¬ 
tura a segni e a ideogrammi, e, con una lentezza in¬ 
finita, l’orizzonte umano gradatamente si allarga. 
Ma già negli oscuri primordi - lo dimostrano le re¬ 
centi scoperte - vivevano diverse razze con diversi 
gradi di sviluppo, e già allora vigeva sul nostro pia¬ 
neta - come lo comprovano le scoperte effettuate nel¬ 
la grotta di Krapina, dove due razze si combattero¬ 
no in una lotta sanguinosa e la meglio armata so¬ 
praffece l’altra - la legge terrificante: «Voglio sta¬ 
bilire fra te e me l’inimicizia ». 



La storia dell’umanità è lotta, vittoria e sconfitta. 
Sarà sempre cosi ? Contrasti ve ne saranno sempre, 
e, secondo me, è anche bene che cosi sia, perché la 
lotta è la madre del progresso: è però augurabile 
che questi contrasti vengano appianati con mezzi più 
umani di quelli che si usavano allora e, in parte, an¬ 
che oggi. Non perdiamo il coraggio, non accechia¬ 
moci con le nostre stesse mani ! Quante cose che 
all’uomo dal pugno di ferro del Medioevo sembra¬ 
vano naturali sono scomparse oggi dal nostro pia¬ 
neta ! « Progresso è la parola magica ». A noi che 
guardiamo al futuro, esso ci sembra troppo lento, e, 
vivendo per uno spazio troppo breve, abbiamo il 
ben naturale desiderio di vedere coi nostri occhi la 
realizzazione di ciò che desideriamo e sogniamo. 
Ma nulla è stabile. Tutto è in continuo sviluppo e 
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mutamento. A considerare più da vicino il comples¬ 
so della natura, si giunge alla conclusione apparente¬ 
mente paradossale che Tunica realtà stabile è ciò che 
muta. L’uomo trascura facilmente di considerare che, 
nella natura, il presente è solo una fase momenta¬ 
nea di un lungo sviluppo in atto e che, in realtà, 
tutto scorre. Questo continuo trapasso è, per le gran¬ 
di opere della natura, tanto lento, che sfugge all’at¬ 
tenzione dell’uomo. Le stelle su nel cielo si svilup¬ 
pano con un processo senza fine. Esse vivono il loro 
ciclo vitale analogamente a quello che accade alla 
pianta. Anche per esse esiste un essere e un diveni¬ 
re: pure, a molte generazioni umane, sono potute 
apparire «eterne». La sfera terrestre ha dietro di se 
una storia che abbraccia milioni di anni, si è svilup¬ 
pata in una sfera abitabile partendo da una palla in¬ 
candescente, e la condizione in cui attualmente si 
trova non può essere che transitoria. 

Il viandante che percorre il mondo fantastico del¬ 
le Alpi, non pensa che queste rocce si accumularono 
attraverso un lentissimo processo nei primordi grigi 
della terra di cui sono in un certo senso le rughe, e 
che, allo stesso modo, si trovano tuttora in un con¬ 
tinuo processo di modificazione. Gelo e calore, vento 
e acqua corrodono senza tregua la pietra, la riduco¬ 
no in ciottoli, in ghiaia, in sabbia, in polvere, in de¬ 
trito. Con l’andar del tempo, le vette vengono aspor¬ 
tate, e fra milioni di anni questi giganti della mon- 
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tagna non saranno che umili collinette, se non gia¬ 
ceranno addirittura come sfasciume nel piano. Lo 
Harz, la Foresta della Turingia, i Vosgi erano un 
tempo rilievi montuosi notevoli. Molto piu antichi 
delle Alpi, li vediamo oggi sotto forma di modeste 
catene di colline. Il mare, la terra, ciò che è alto e 
ciò che è basso, tutto si modifica e gli orizzonti si 
spostano continuamente. 

Oggi sappiamo che la vita sulla terra si è evoluta, 
nel corso di milioni di anni, dalle forme più elemen¬ 
tari e primitive a forme piu elevate e raffinate; che 
mammiferi e piante da fiori non sono apparsi che re¬ 
lativamente tardi, in epoche geologiche non molto 
lontane da noi, e che ogni forma di vita si sviluppò 
dall’altra attraverso una lunga catena di parentele. 
A confrontar fra di loro le forme di vita delle diver¬ 
se ère della terra, la natura eternamente creatrice ci 
apparirà forse sotto la veste di un artista che svolge e 
perfeziona lentamente le sue capacità tecniche ed 
estetiche, e si avvia a poco a poco verso realizzazioni 
più raffinate e perfette, abbandonando il vecchio per 
sostituirvi il nuovo e il più completo. 

Non può esservi dunque il menomo dubbio che 
l’uomo di oggi, tardo nipote dell’uomo dell’èra gla¬ 
ciale, sia, come quello, solo un gradino temporaneo, 
destinato perciò a modificarsi e a perfezionarsi. Se 
potessimo riapparire sulla terra fra centomila anni e 
più, e ritornarvi come esseri pensanti e senzienti, vi 





troveremmo un uomo ben diverso da quello che co¬ 
nosciamo. Sappiamo tutti che certi organi da noi non 
utilizzati finiscono per subire un processo di atrofia. 
ìì, una vecchia storia che l’uomo che non compie la¬ 
voro manuale e non cerca nell’attività sportiva un 
surrogato alla mancanza di esercizio di certi muscoli 
possiede un sistema muscolare deficiente e si stanca 
al minimo sforzo. Quale differenza fra una donna 
abituata a lavori pesanti e una signora abituata alla 
vita di salotto, che non riesce a far cento passi senza 
stancarsi ! Guardiamoci attorno, e vedremo che l’uo¬ 
mo civile è, soprattutto nelle grandi città, pratica- 
niente alieno dal lavoro muscolare. I treni ci traspor¬ 
tano da un punto all’altro della terra, i lavori pesanti 
sono sempre piu riservati alle macchine - e in futuro, 
per ragioni di economia, sarà sempre più cosi -; le 
case moderne ci riparano contro il freddo, contro le 
intemperie e contro il caldo; l’alimentazione viene 
regolata da un gigantesco apparato organizzativo; 
la lotta per il cibo, nelle sue forme tipicamente guer¬ 
riere, è scomparsa: in breve, ci si è sempre più allon¬ 
tanati da un modo di vivere che, dal punto di vista 
di un umanità piu giovane, era e doveva essere con¬ 
siderato naturale. 

h, chiaro che tutto ciò non può non incidere sul 
nostro organismo. Noi perdiamo via via in forza fi¬ 
sica; se questo sviluppo non sarà interrotto da cata¬ 
strofi, l’umanità futura sarà più delicata di membra, 
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ed è anche possibile che, in un tempo forse non lon¬ 
tano, l’uomo non sia piu in grado di sostenere lun¬ 
ghe marce, allo stesso modo che, per esempio, 1 uo¬ 
mo non riesce piu ad arrampicarsi sugli alberi con 
l’agilità e la prontezza in cui si distinguevano i no¬ 
stri avi. Un organo si raffinerà sempre piu nella con¬ 
fezione di oggetti delicatissimi e nel compimento del 
lavoro piu paziente e minuzioso: la mano. I lavori 
pesanti le verranno sempre piu interdetti dalla dif¬ 
fusione della macchina, e suo regno rimarranno le 
belle arti e la meccanica di precisione. 

D’altro canto, lo sviluppo dell’umanità tende sem¬ 
pre piu a trasformare l’uomo in cervello. Il progresso 
compiuto per opera dell’attività cerebrale è sempre 
maggiore, e migliaia e migliaia di ingegnose inven¬ 
zioni cambiano la faccia del mondo. In comples¬ 
so, si può dire che l’uomo tende a diventare altro da 
quello che è, una creatura di un’organizzazione piu 
elevata, e non v’è dubbio che il suo apparato cerebra¬ 
le tenderà a far piazza pulita anche di idee antiqua¬ 
te e di pregiudizi vieti, che ancor oggi riscaldano le 
teste e provocano lotte sanguinose. Nuovi tempi, 
nuovi problemi. L’uomo sarà e rimarrà sempre « l’es¬ 
sere che lotta e cerca». 

Il carro dell’umanità procede lento per la via 
sassosa bagnata dal sudore dei migliori - quelli che 
il volgo chiama idealisti incorreggibili -; tuttavia, 
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procede, in grazia appunto della potenza del pen¬ 
siero. 

Oh, guarda ! Ha finito di piovere. L’uragano in¬ 
calza su per il cielo nubi pesanti, ma già là in fondo 
schiarisce e il sole fa capolino tra le nuvole. Una 
grande fascia dorata corre come un ponte fra la ter¬ 
ra e il cielo, c un raggio di sole si posa smagliante 
sul cranio corroso dell’« Homo Moustericnsis Hau- 
seri ». Un arcobaleno si accende sull’irrequieta città: 
«il cielo apre le sue porte d’oro». 



































CAPITOLO DICIANNOVESIMO 


TERRE AL DI LÀ DELLA 
TERRA 











Sono abitate le stelle ? 

Chi lo potrebbe dire, amico mio ! Nessun tele¬ 
scopio è tanto possente da penetrare al di là del velo 
di mistero di questi mondi che rotano luminosi nel 
ciclo. 

In tutti i tempi l’uomo si è chiesto se l’immenso 
battello - la Terra - su cui viaggia in questo mare di 
inconcepibili distanze fosse proprio l’unico a percor¬ 
rere lo spazio col suo breve equipaggio a bordo. 
Lontano lontano brillano le luci di altre navi: in¬ 
calcolabile è il loro numero. Ma che siano abitate, 
nessuno ha mai potuto stabilirlo con certezza. 

Qualche tempo fa era considerato un’eresia an¬ 
che soltanto pensare che, vicino e lontano, nell’im¬ 
mensità dell’universo, vi fossero stelle abitate da esseri 
pensanti c senzienti, destinati a lottare, a ragionare 
e a dubitare, come noi. Strana immagine gli uomi¬ 
ni si fanno di Dio, come se fosse possibile credere 
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che lo Spirito infinito che tutto compenetra abbia 
concesso solo a quella minuscola stella che si chiama 
Terra, « fiocco di neve nell’immenso nevaio dell’uni¬ 
verso », il privilegio di ospitare quell’essere insignifi¬ 
cante e borioso che si chiama 1 ’ Uomo ! 

Sono passati i tempi in cui un falso concetto di 
Dio imponeva di pensare la Terra come la creazione 
massima, più perfetta, del Signore e la poneva al 
centro dell’universo e, al suo centro, fatto «a sua 
immagine e somiglianza », l’uomo. Sappiamo og¬ 
gi che la Terra non è che una delle tante sfere 
che girano intorno al sole, e che nell’ universo vi 
sono milioni e milioni di soli simili al nostro, in¬ 
torno a cui probabilmente girano milioni e milioni 
di Terre. Che queste siano abitate, nessuno ha potuto 
dimostrarlo; ma sarebbe pazzesco pensare che pro¬ 
prio il granellino di polvere della Terra sia stato, 
fra milioni di sfere planetarie, prescelto dal Creatore 
dell’universo ad ospitare la vita. 

Non vi può essere alcun dubbio che esistano nel¬ 
l’universo altre stelle abitate da esseri viventi, come 
non può esservi dubbio che in molte stelle si ritrovino 
le condizioni di temperatura ecc. necessarie e suffi¬ 
cienti allo sviluppo della vita. Bisogna però guardar¬ 
si bene dal prendere a unità di misura il nostro me¬ 
tro umano. La vita può presentarsi nelle altre stelle, 
in armonia con le peculiari condizioni generali che 
ivi regnano, in forme essenzialmente diverse da 
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quelle che noi conosciamo sulla Terra. Non ci offre 

10 stesso pianeta nostro lo spettacolo di un’incredibi¬ 
le varietà di creature, sviluppatesi con le loro carat¬ 
teristiche inconfondibili proprio in virtù di condi¬ 
zioni diverse di vita ? Che differenza fra il bruco e 
l’elefante, fra il granchio degli abissi oceanici e il 
condor delle libere altezze montane, fra l’uomo e 
un mollusco ! Non può dunque avvenire che anche 
sulle altre stelle vivano esseri che pensano, agiscono 
c vivono come noi, ma con una struttura cd un’or¬ 
ganizzazione fisica per noi cosi inconcepibile, come 
ad essi apparirebbe inconcepibile la nostra ? Noi 
non ne sappiamo nulla: sentiamo soltanto che è paz¬ 
zesco pensare che fra tanti milioni di mondi proprio 

11 nostro sia stato privilegiato, come se, in un im¬ 
menso frutteto popolato di migliaia di meli, un pic¬ 
colo frutto sulla cui buccia si siano depositati dei 
batteri pretendesse di essere l’unico frutto da essi 
abitato. 

In realta, la strana fisima dell’uomo d’essere il 
centro dell’universo presuppone una completa igno- 
lanza degli ordini di grandezza dell’universo: igno¬ 
ranza che è, del resto, condivisa tuttora dalla mag¬ 
gior parte dei nostri simili. Quando ci si leva davanti 
agli occhi la massa torreggiarne di una montagna le 
cui cime si perdono fra le nubi, siamo subito portati 
a sopravalutarne le proporzioni, allo stesso modo che 
.sopravalutiamo la profondità degli abissi marini. Ora, 


267 





il più alto monte della terra - l’Everest (8840 m.) - 
e la massima depressione marina - i 3 - 5 00 mctr '> a 
nord di Portorico, nell’Oceano Atlantico -, non sono 
che modeste rughe sul volto annoso della Terra e, 
in confronto alla massa complessiva della sfera terre¬ 
stre equivalgono alle rugosità di una mela vizza. Se 
potessimo abbracciare con lo sguardo il complesso 
della sfera terrestre, la sua quasi perfetta sfericità ci 
stupirebbe, e le protuberanze delle montagne e le 
cavità oceaniche (supponendo che i man fossero 
asciutti) ci sarebbero appena percepibili. Immaginia¬ 
mo la terra come un enorme globo della grandezza di 
una moderna casa di abitazione alta 20 metri, in 
questo globo, la più alta vetta avrebbe il diametro 
di una ciliegia e il mare più profondo raggiungereb¬ 
be all’incirca la profondità di un ditale. Osscrvia- 
viamo una palla da biliardo. Essa ci sembra perfet¬ 
tamente sferica e senza la più piccola scabrosità. Im¬ 
maginiamo di ridurre alla sua grandezza la sfera 
terrestre: il monte più alto raggiungerebbe l’altezza 
di un ventiduesimo di millimetro; sarebbe, in altre 
parole, impercettibile. 

Queste considerazioni aiutano il lettore a farsi 
un’idea, da una parte, della quasi perfetta sfericità 
della Terra e, dall’altra, della sua grandezza. Eppu¬ 
re, astronomicamente parlando, la Terra e un picco¬ 
lo corpo celeste. Un milione e trecentomila Terre po- 
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trebbero essere stipate nel sole. Ma il sole ha nell’u¬ 
niverso fratelli ben piu grandi di lui. La stella Be- 
telgeuse (astro rosseggiante della costellazione di O- 
rione), lo supera in diametro di 400 volte. Un astrono¬ 
mo della fantasia e un poeta del cielo potrebbero 
sbizzarrirsi a immaginare nelle ore d’ozio i fantastici 
regni, gli sciami di uomini, gli organismi politici 
ed economici, di questa stella gigante. Al confronto, 
la Terra sembrerebbe un villaggio di negri. È vero 
che non sappiamo se esistano mondi abitati di que¬ 
sta mole; ma non è un’ipotesi affatto improbabile. 
Conosciamo grandi stelle spente che rotano nell’im- 
mediata vicinanza di soli irradianti luce e calore, e 
che possono perciò dar ricetto alla vita. Circa 500 
milioni di soli sono segnalati nello spazio dai nostri 
strumenti. E in quanti modi diversi può svilupparsi 
la vita, nell’universo ! 

Ma non esistono solo stelle infinitamente più 
grandi della Terra: esistono corpi celesti che, in con¬ 
fronto al nostro globo, potrebbero definirsi dei nani. 
Già la luna è molto più piccola della terra, e il rap¬ 
porto di grandezza fra luna e l’altra può essere pa¬ 
ragonato, grosso modo, a quello che intercorre fra 
una mela e una ciliegia. La superficie lunare è 13 
volte più piccola di quella terrestre, e per fare una 
(erra occorrerebbero 49 lune. Ma la luna è un gigan¬ 
te, in confronto alle centinaia di piccoli pianeti che 
rotano intorno al sole. Qui abbiamo da fare con 
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vere e proprie stelle lillipuziane. Fino al 1801, questi 
corpi celesti non erano conosciuti. Ma nella notte di 
Capodanno del 1801, l’astronomo palermitano Piaz¬ 
zi individuò col canocchiale una piccola stella che 
risultò poi essere un pianeta ignoto, rotante fra 
Marte e Giove intorno al sole. Questa sorella minore 
della Terra, che fu battezzata Cerere, è tanto piccola 
che, per fare una Terra, ce ne vorrebbero 3000: ep¬ 
pure, Cerere è il pianeta piu grande di questo grup¬ 
po, e oggi, fra Marte e Giove, ne conosciamo altri 
1000 che non sono visibili neppure ai piu perfetti 
telescopi del mondo. Solo la lastra fotografica espo¬ 
sta per ore e ore alla luce fioca di questi « frammenti 
di cielo» riesce a individuarli. 

Una di queste stelline, battezzata Hamiltonia, ha 
un diametro di soli 5 km. Berlino, senza i sobborghi, 
ne coprirebbe esattamente la superficie. Recentemen¬ 
te, si sono scoperte stelline di 1000 e di 500 metri di 
diametro, tali cioè che un podista potrebbe girarle in 
una mattinata, e che, se sul loro equatore si costruis¬ 
se un grattacielo, esse perderebbero lequilibrio. 

Che si tratti qui di corpi celesti sferici, che ab¬ 
biano seguito un loro regolare sviluppo, è molto dub¬ 
bio, anzi improbabile. Questi piccoli pianeti, come 
per esempio quello scoperto da Witt nella specola 
Urania di Berlino, il microscopico pianeta Eros, pre¬ 
sentano oscillazioni di luce che vanno ascritte al fat¬ 
to che le stelle, e tanto più queste schegge di mondi, 
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girano intorno al loro asse. Sembrano inoltre posse- 
dere una forma molto irregolare, e ci presentano 
ora la faccia più larga ora la faccia più stretta, per 
cui appaiono ora più grandi (più chiare) ora più pic¬ 
cole (più pallide). Appunto perciò c da ritenere clic 
si tratti di frammenti eli un corpo maggiore, anche 
se non si è in grado di stabilire per qual ragione 
si sia sfasciato. Comunque, abbiamo qui dei corpi 
celesti clic potrebbero offrire possibilità di movimen¬ 
to e di vita sociale soltanto a un popolo di formiche. 

Il nostro piccolo mondo è variopinto e ricco di 
(orme come il caleidoscopio che i bambini tengono 
davanti agli occhi ansiosi, in attesa di veder sorgere 
dalla mutevole composizione delle perline e delle 
schegge di vetro sempre nuove stelle e rosette. L’uo¬ 
mo comune tende a considerare il mondo da un an¬ 
golo visuale molto ristretto: il suo sguardo non va 
oltre i confini della terra. Eppure, anche gli occhi 
deboli dell’abitante della terra possono individuare 
nel cielo, come abbiamo detto, almeno 500 milioni di 
sistemi solari, e ciò non è che un modesto ritaglio 
degli spazi celesti. Se questi soli fossero accompa¬ 
gnati anche da un minimo di cinque pianeti per cia¬ 
scuno, avremmo già a che fare con miliardi di corpi 
celesti, e neppure la più fervida fantasia riuscirebbe 
a immaginare le meraviglie e le stranezze che questi 
mondi lontani potrebbero contenere. 

Vi sono mondi in cui il passaggio dal di alla not- 
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te è vertiginoso: altri nei quali i supposti abitanti 
non vedrebbero per diecine d’anni il sole. Vi sono 
mondi con dozzine di lune nel loro cielo, e altri che 
non ne hanno nessuna: mondi che fluttuano nello 
spazio in un gelo eterno, e altri che si squagliano per 
il troppo calore: stelle sulle quali i corpi sono leg- 
gerì come cotone idrofilo, e altre sulle quali biso¬ 
gnerebbe essere degli Ercoli per sollevare una pietra. 

Ma fin qui non abbiamo di fronte che alcuni 
aspetti esteriori. Provate un po’ a immaginare le con¬ 
dizioni di vita organica che, in simili ambienti, si 
verificherebbero. Il telescopio dimostra che molte 
stelle sulle quali l’occhio nudo non percepisce nulla 
sono in realtà composte di due, di tre e pili stelle: 
sono quelle che l’astronomo chiama « stelle doppie » 
o anche «plurime». Ma non crediate che queste 
stelle ci appaiano unite solo per ragioni prospettiche: 
esse appartengono realmente l’una all’altra come dei 
gemelli dello spazio, uniti nelle vie del firmamento, 
rotanti intorno a se stesse, e inseparabili. 

Supponiamo un momento che il sole fosse una 
di queste stelle doppie. Come apparirebbe dalla ter¬ 
ra ? Avremmo evidentemente due soli, e più strani 
fenomeni luminosi ne risulterebbero, sia che entram¬ 
bi apparissero insieme nel cielo, sia che uno sorgesse 
al tramonto dell’altro. In quest’ultimo caso, una ter¬ 
ra benedetta da due soli potrebbe non conoscere 
notte. 
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Ancor più complesse sarebbero le cose, se ci tro¬ 
vassimo di fronte a un sistema di tre o quattro soli. 
Siccome, in questo caso, le stelle sono in genere di 
grandezza diversa, un sole grande e luminoso si al- 
icrnerebbe a un sole piccolo e di luce più debole. È 
chiaro che gli abitanti di un pianeta appartenente a 
mi simile sistema solare sarebbero costretti a regola¬ 
re la loro giornata in un modo molto più compil¬ 
iate del nostro, e il loro calendario sarebbe altret- 
lanto difficile da decifrare quanto un orario ferro¬ 
viario internazionale. È ovvio che questi soli, cam¬ 
biando continuamente di posizione, si coprirebbero 
a vicenda e, se fossero presenti anche delle lune, le 
ombre lunari e solari si alternerebbero in modo 
da dare molto filo da torcere agli astronomi. 

Occorre considerare anche un’altra circostanza. 
Il telescopio dimostra che le stelle doppie presenta¬ 
no spesso colori del tutto diversi. Cosi, uno dei tre 
soli della stella Alama\ (costellazione di Androme¬ 
da), che all’occhio nudo sembra perfettamente nor¬ 
male, è azzurro, mentre il maggiore è arancione e il 
minore è bianco. Nella costellazione di Argo, una 
iella doppia presenta uno dei due corpi celesti di 
mlor rubino e l’altro di colore azzurro. In una stella 
della costellazione di Ercole, uno dei due soli ge¬ 
melli è giallo e l’altro verdastro. 

I diversi colori sono in rapporto stretto con l’età 
dei rispettivi soli e, in certo modo, con la loro gran- 
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dezza. Come un pezzo di carbone ardente che cada 
dal forno del fabbro cambia di colore diventando da 
bianco-chiaro giallognolo, arancione e infine rosso 
cupo, un analogo cambiamento di colore si verifica, 
in rapporto alle modificazioni della temperatura, nel¬ 
le stelle. Il pezzo di carbone più piccolo si raffredda 
prima e, spegnendosi, assume prima del pezzo più 
grande un colore rosso. E, come i pezzi di carbone 
caduti per primi dalla fornace ingialliscono prima 
di quelli che li seguono, cosi l’osservatore delle stelle 
può stabilire in base al colore la temperatura, l’età e 
la grandezza dei corpi celesti. Naturalmente, nel fare 
ciò, egli si serve di strumenti e di metodi molto com¬ 
plicati. Tutti i soli sono sfere di gas incandescenti, 
che nell’interno raggiungono temperature di molti 
milioni di gradi. A temperature tanto elevate, le ma¬ 
terie da cui sono costituiti devono perciò essere sciol¬ 
te nei loro componenti elementari, nei protoni e ne¬ 
gli elettroni, e l’alta temperatura proviene dalla dis¬ 
soluzione, o magari anche (ma non possiamo affer¬ 
mare nulla di sicuro in proposito), dalla formazione 
di atomi nell’interno delle stelle. Ogni sole, comun¬ 
que, proietta ininterrottamente nel cielo minuscoli 
frammenti, dissolvendosi, spegnendosi, consumando¬ 
si e divenendo cosi sempre più povero di massa e di 
potere irradiante. Anche la temperatura e il calore si 
modificano: le stelle molto calde, di colore bianco¬ 
azzurro, diventano lentamente gialle (come oggi il 
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nostro sole), poi arancione e infine rosse, per poi spe¬ 
gnersi del tutto. Dunque, anche i soli hanno una lo¬ 
ro vita, una giovinezza, una vecchiaia c una morte, 
che è, in fondo, una morte per congelamento. 

Immaginiamo ora come debba essere strano un 
mondo nel cui ciclo si muovano soli di diverso co¬ 
lore. Sale suH’orizzonte quello rosso, piu freddo, qua¬ 
si vicino a spegnersi, c tinge il ciclo di una luce fred¬ 
da e rossa: poi sorge quello azzurro, più caldo e lu¬ 
minoso. Fantastici giochi di luce sopravvengono, om¬ 
bre di diverso colore si disegnano, finché il rosso 
scompare e l’azzurro caldo regna sovrano nel firma¬ 
mento. Ma già sopraggiunge un altro sole, giallo, e 
dà luogo a strani crepuscoli. 

Come tutto deve sembrare diverso, in un mondo 
simile. Il calendario segnerà per ogni giorno una 
frazione rossa, una gialla, una azzurra, e ore di pro¬ 
miscuità di colore. Possono esservi stagioni in cui 
uno dei colori prevalga sugli altri, e che siano perciò 
più o meno fredde. E quanto diverso sarà il gusto, la 
sensibilità, dei pittori ! Non lasciamoci però traspor¬ 
tare dalla fantasia e limitiamoci a constatare che an¬ 
che l’astronomo tutto intento alle sue ricerche mi¬ 
nute e precise può schiudere agli occhi dell’ uomo 
mondi magici e fantastici. 

- ? |f? f 

Ma tu insisti, caro amico, per sapere se fra tutti 
questi mondi fluttuanti nello spazio non ve ne sia 


2 75 






almeno uno simile al nostro e che sia « sospetto » 
di offrire ospitalità a forme di vita assillate da lotte 
e passioni come il genere umano. Orbene, guarda 
lassù nel cielo il fiammeggiante Marte, il vicino del¬ 
la Terra, sulla cui superficie il telescopio individua 
migliaia di fenomeni enigmatici. È la stella che più 
di qualunque altra ricorda la Terra e che come nes- 
sun’altra ha occupato la fantasia di tutto il mondo. 
Spronata dalle ricerche del popolare astronomo Ca¬ 
millo Flammarion su Marte, nell’ultimo decennio 
del secolo scorso, un’entusiasta parigina mise a dispo¬ 
sizione di quell’Accademia delle Scienze la somma 
di ioo.ooo franchi a chi avesse per primo la fortuna 
di entrare comunque in relazione cogli abitanti di 
una stella o di provare in modo tangibile l’esistenza 
su di essa di esseri simili all’uomo. Sembra però che¬ 
la benemerita dama fosse tanto convinta dell’abita¬ 
bilità del pianeta Marte, che lo escluse esplicitamente 
dal concorso. Poco dopo, l’americano Nicola Tesla, i 
cui esperimenti con correnti elettriche ad alta tensio¬ 
ne suscitarono a suo tempo tanto scalpore, affermò 
di ritenere che forti correnti elettriche venissero tra¬ 
smesse da Marte, e propose di fabbricare un appa¬ 
recchio gigante suscettibile di permetterci di comu¬ 
nicare coi misteriosi abitanti di quel pianeta, rispon¬ 
dendo ai loro segnali. 

Nel 1894, il problema del « fratello celeste del¬ 
l’uomo» richiamò nuovamente l’attenzione del mon- 
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do. Gli abitanti di Marte ci inviavano segnali lumi¬ 
nosi. I noti scienziati Douglas e Pickering osservaro¬ 
no su Marte, mediante un potente canocchiale, nel 
punto in cui giorno e notte si separano, macchie lu¬ 
minose e cavità che mai erano state osservate prima 
d’allora e che colpivano soprattutto per la loro po¬ 
sizione. Che si trattasse di enormi falò intesi ad en¬ 
trare comunque in comunicazione con noi, abitanti 
della Terra, e puerile il pensarlo. Non dimentichia¬ 
mo che fra Marte e la Terra, anche nella posizione 
reciproca piu favorevole dei due pianeti, intercorre 
sempre una distanza di 57 milioni di km., e che, pu¬ 
re in questa circostanza favorevole, il nostro vicino 
nello spazio dista da noi centocinquanta volte piu 
della Luna, la quale potrebbe essere raggiunta sol¬ 
tanto in sei mesi di marcia ininterrotta da un rapido. 

1 supposti «segnali luminosi» riscontrati sulla su¬ 
perficie di Marte avrebbero dunque occupato un ter¬ 
ritorio di almeno 200 kmq. Tutta la foresta della Tu- 
ringia avrebbe dovuto essere incendiata perché gli 
eventuali abitanti di Marte, disponendo di canocchia¬ 
li potenti come i nostri, potessero scorgere sulla fac¬ 
cia in piena notte della Terra un punto luminoso in 
risposta alle loro segnalazioni. 

Indagini piu accurate hanno portato alla conclu¬ 
sione, molto verosimile, che si trattasse di montagne 
coperte di neve o di brina e scintillanti nella luce 
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del sole, ovvero masse estese di nubi che si presen¬ 
tassero come superfici chiare. 

Grande scalpore sollevò a suo tempo la notizia 
che lo scienziato italiano Guglielmo Marconi, che 
nessuno poteva accusare di tendenza di fantastiche¬ 
ria, avesse intercettato segnali-radio provenienti dallo 
spazio e con estrema probabilità emananti da Matte. 
Oggi, sappiamo che si trattava in realta di onde elet¬ 
triche provenienti dalla terra e riflesse da nubi elet¬ 
troniche nelle vicinanze della Terra stessa. 

Comunque, il vicino della Terra, sulla cui abita¬ 
bilità astronomi noti come Lowell, Schiaparelli e 
Flammarion non avevano il minimo dubbio, appare 
come la stella più idonea a rispondere alla domanda 
tante volte posta. Si, davanti ai nostri occhi il tele¬ 
scopio svela un mondo interessante, molto piu pic¬ 
colo della Terra ma non molto piu lontano dal sole, 
e con una successione del giorno e della notte eh c 
quasi eguale a quella che si riscontra sulla Terra. 
Macchie più chiare e più scure, dal grigio-verde al 
grigio-azzurro, vi si riconoscono sempre nella stessa 
posizione e con la stessa grandezza. Le macchie com¬ 
pletamente scure sembrano mari bassi, poiché Marte 
è un mondo povero di acque libere: i punti meno 
intensamente oscuri mutano, col progredire delle 
stagioni, sia di estensione che di colore, per cui al¬ 
cuni studiosi tendono ad ammettere che si tratti di 
zone coperte di vegetazione folta. Ai poli, anche un 
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profano riconosce, attraverso un piccolo canocchiale, 
macchie bianche molto luminose, che scompaiono 
gradatamente quando nella metà relativa della sfera 
di Marte è estate, e riappaiono in autunno. Un orlo 
si forma, allo sparire della massa bianca, intorno alla 
macchia polare, ed è lecito supporre che la massa 
bianca sia ghiaccio o neve e che il calore estivo ne- 
provochi lo scioglimento. L’orlo scuro tutt’intorno 
non sarebbe dunque che un anello di acqua prove¬ 
niente dalla fusione di masse di ghiaccio. Perché tut¬ 
to ciò sia tutt’altro che sicuro, vedremo in seguito. 

Nel 1877, l’astronomo italiano Schiaparelli scopri 
che la sfera del pianeta era rivestita da una rete fi¬ 
nissima di sottili linee rette, ch’egli chiamò « canali » 
pur senza voler affermare con ciò che si trattasse di 
veri e propri corsi d acqua artificiali. Queste delicate 
linee lette, cosi precise da sembrar tirate con la squa¬ 
dra, formano figure geometriche straordinariamente 
regolari, tanto che anche ai piu aridi scienziati riu¬ 
scirebbe difficile ammettere che siano opera della 
natura. È vero che una regolarità simile presentano 
anche i fiocchi di neve e i cristalli, ma non bisogna 
dimenticare che ci troviamo in presenza di un’enor¬ 
me sfera celeste e che la rete dei « canali » è costitui¬ 
ta da molte migliaia di linee, estendentisi per mi¬ 
gliaia e migliaia di chilometri. Vi si distinguono iso¬ 
le perfettamente rotonde, tagliate in quattro parti 
eguali da due linee ortogonali: sei, otto canali che si 
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irradiano a stella sulla terraferma, riunendosi in un 
«mare» rotondo: altri che procedono paralleli per 
centinaia di chilometri, per finire poi in un’insena¬ 
tura marina. A volte, i canali si raddoppiano in po¬ 
che ore - fenomeno, questo, assolutamente miste¬ 
rioso (i). 

L’eminente studioso Lowell, convinto assertore 
dell’abitabilità di Marte, avanzò l’ipotesi che i canali 
fossero in qualche modo in rapporto con un’attività 
umana. Alla stessa conclusione sono giunti altri tec¬ 
nici del ramo. Ora, i canali sono di una larghezza 
enorme, che si aggira generalmente sui 60 km., e, an¬ 
che ammesso che i Marziani siano piu evoluti di noi, 
è difficile pensare che abbiano potuto compiere la¬ 
vori cosi giganteschi. Si è perciò supposto che noi 
non vedessimo in realtà i canali, ma che le linee scu¬ 
re fossero strisce di vegetazione cresciuta ai due lati 
dei canali stessi. Secondo Lowell, Marte c, per la 
maggior parte della sua superficie, un deserto pove¬ 
ro d’acqua e arido, su cui l’atmosfera rarefatta porta 
scarse precipitazioni. Solo nei periodi di scioglimen¬ 
to delle nevi si liberano ai poli masse d’acqua che 
vengono distribuite mediante i canali su tutta la ter¬ 
ra per fecondarla. 

Ma uno stuolo di astronomi piu giovani vedono 
le cose da un punto di vista molto diverso. Si tenta 
oggi di rappresentare molte delle linee delicate co¬ 
ti) Per un’analisi dell’aspetto di Marte, vedi il mio volume : 
Aus feemn Welten. 
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me illusioni ottiche, che nei grandi telescopi appaio¬ 
no spesso come catene di macchie irregolari. Molto 
piu importanti sono però altri argomenti che mili¬ 
tano contro l’ipotesi che Marte sia abitato da esseri 
umani. La sua maggior distanza dal sole, l’atmosfe¬ 
ra molto rarefatta, generano una temperatura media 
annuale di 25" sotto zero, sebbene in estate, a mezzo¬ 
dì, essa basti a provocare lo scioglimento della neve. 
Che tuttavia le calotte polari si sciolgano non succe¬ 
de mai neppure sulla Terra, che è molto più calda, 
e ciò indurrebbe a credere ch’esse siano coperte sol¬ 
tanto da una sottile pellicola di neve o di brina. Se 
cosi fosse, cadrebbe 1 ipotesi dell’acqua di fusione, e 
l’esistenza di canali giganteschi destinati a darle sfo¬ 
go non avrebbe più ragion d’essere. 

Non manca chi considera il nostro più vicino pia¬ 
neta come un enorme deserto inabitato. Secondo Ar- 
rhenius, i mari sono generalmente asciutti, e ne è 
rimasto soltanto il loro contenuto salino, che è venu¬ 
to a costituire gigantesche steppe di sale. In pochi 
punti sono rimaste delle superfici d’acqua bassa 
ghiacciata, mentre la terraferma è coperta di uno 
strato di polvere meteorica contenente ferro e i ca¬ 
nali non sarebbero che fratture provocate da terre¬ 
moti. Eppure, non meno errato sarebbe supporre che 
un mondo non abitabile per noi non possa esserlo per 
altri. Al contrario ! 

Enigmi insoluti, qui come dovunque, che forse 








un giorno la scienza permetterà di chiarire. Per ora, 
accontentiamoci di leggere con spirito imparziale le 
opposte opinioni degli studiosi, e limitiamoci a dire, 
come tante altre volte ci c accaduto: «Chi lo sa ? » 

Se le stelle sono abitate ? E chi può dirlo, amico 
mio ? 

invano tendi in ascolto l’orecchio. 

Una sola cosa sento, nel mormorio delle sfere, 

La voce tonante del tutto-. « Infinito ! » 
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CAPITOLO VENTESIMO 


LA STORIA DI UNA GOCCIA 
D’ACQUA 

(i ch’era in realtà una dichiarazione d’amore') 














* Oggi, mia gentilissima, voglio raccontarvi una 
slot iella fuor del comune: la biografia di una crea¬ 
tura di tutti i giorni, ma ricca di avventure cosi stra¬ 
ne e cosi varie che son certo di non riuscirvi noioso. 
Buon Dio, si fa un gran parlare, oggi, di gente « ce- 
lcbre » che ben pochi hanno conosciuto: perché non 
dovrei parlare io di una personalità tanto nota, come 
1 umile goccia d acqua ? Sedetevi, signora, perché la 
storia della mia piccola amica non è poi cosi breve. 
Di nome la conoscete già, e più volte l’avete incon¬ 
trata, con gioia o con disappunto, nella vostra vita: 
e la goccia d acqua... Vi stupisce ? Ebbene, presta¬ 
temi ascolto e io faro del mio meglio per non delu¬ 
dere la vostra attesa. 

Dunque - ogni storia come si deve comincia con 
«dunque» - quando, stamattina, uscii in giardino 
per cogliere l’ultima bella rosa, una goccia di rugia¬ 
da brillava al sole del mattino sulle purpuree corolle 
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del fiore: brillava viva e luminosa come un occhio 
in cui tutto il mondo si rispecchi. Come l’avrei po¬ 
sata volentieri sul vostro tavolino, questa bella rosa 
fresca di rugiada e col suo bel diamante sopra, mi 
sono detto. E cosi l’ho colta e, con un po’ d’attenzio¬ 
ne, sono riuscito a portarla in casa senza che la goc¬ 
cia cadesse. 

Strano come, certi giorni, si è inclini alla medita¬ 
zione e alla melanconia. Mentre guardavo la goccia 
di rugiada e la vedevo farsi sempre più piccola, asciu¬ 
gata e volatilizzata dall’aria e dal sole, ebbi d’un trat¬ 
to l’impressione di un occhio di moribondo che si 
spegnesse lentamente dopo che un mondo intero si 
era rispecchiato in lui, e mi parve di rivederne tutta 
la vita, come, nel punto in cui prendiamo congedo 
dai nostri cari per la dimora eterna, tutta la vita ci si 
dispiega davanti in tutte le sue fasi. Voi, certo, ride¬ 
rete di questa idea, ma a me parve che passato e av¬ 
venire di questa piccola goccia mi si aprissero da¬ 
vanti, e mi sembrò che in essi vi fossero avventure e 
meraviglie forse non minori di quelle che ci stupi¬ 
scono nella vita di un uomo. Ecco perché ho pensa¬ 
to, umilmente, di raccontarvi, senza pretese lettera¬ 
rie e poetiche, questa piccola vita. 

Cominciò cosi. Lontano lontano nel Sud, dove 
un sole eternamente azzurro si apre sul golfo di Ter- 
racina, la nostra piccola goccia vide per la prima volta 
il sole d’oro. Era di alto lignaggio: le era stata con- 
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cessa la forma piu bella e nobile che alle sue simili 
venga accordata: era stata eletta ad esprimere pas¬ 
sioni e dolori umani. Come lacrima tremava sul lun¬ 
go ciglio nei'o di un bella italiana, che salutava per 
1 ultima volta dalla nave le case della sua patria. Per 
un attimo rimase sospesa come un diamante sulla 
bruna guancia della fanciulla: poi la nave virò, l’e¬ 
sule si sporse fuori bordo per vedere un’ultima volta 
la costa e la gocciolina cadde in mare. 

Navigo con milioni di sorelle sollevandosi e ina¬ 
bissandosi nel gioco delle onde, diversa eppur sem¬ 
pre la stessa. Antiche città si specchiavano nel suo 
occhio, canzoni dolci risuonavano dalle coste della 
terra del sole, e grandi battelli carichi solcavano i 
flutti cacciandola da parte. Spinta verso l’alto dal¬ 
le possenti pale dell’elica, essa balzò sulla cima dei 
flutti e ricadde subito dopo insieme a milioni di so¬ 
relle in forma di bianca spuma, e s’inabissò nel mare. 

Come carbone ardente, il possente fuoco del cielo 
ardeva sul mare. La grande distesa d’acqua divenne 
sempre piu tranquilla, il vento calò, il mare si muo¬ 
veva appena nell’afa del primo meriggio. E il sole 
dardeggiava nel cielo. D’un tratto, la gocciolina pro¬ 
vò una strana sensazione: si senti leggera, si espanse 
sempre piu, a poco a poco si sciolse in infinite mi¬ 
nuscole particelle, si senti sollevare in alto da mani 
tiepide e, infine, aleggiò al disopra del mare nella 
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calda aria meridiana. Era evaporata, come diciamo 
noi uomini. 

Una lieve nube di vapore rimase sui flutti azzur¬ 
ri. La costa spari in lontananza, lentamente il soie 
tramontò e, quando sopraggiunse la notte, subentrò 
un repentino freddo pungente. Le minuscole parti- 
celle d’acqua si raggrupparono piu strettamente in¬ 
sieme e, quando uno strato d’aria fredda proveniente 
da oriente provocò un nuovo abbassamento della 
temperatura, divennero ancora più compatte e si tra¬ 
sformarono in gocce piu grosse d’acqua, ancora tan¬ 
to leggere da poter fluttuare nell’aria. Sempre piu 
invisibile divenne l’atmosfera, le luci lontane dei fa¬ 
ri sparirono, una fitta nebbia gravò sul mare e la 
nostra gocciolina, finemente spezzettata, venne a co¬ 
stituire una minuscola particella di questa enorme 
nube di nebbia. I segnali si susseguivano rauchi sul¬ 
la distesa dell’acqua, i marinai frugavano con occhi 
ansiosi nel muro impenetrabile e bianco che si frap¬ 
poneva fra il cielo e la nave. I passeggeri tendevano 
timorosi l’orecchio al suono di un battello lontano 
che venisse loro incontro. Poi, come un fantasma, la 
luce verde di tribordo di una nave si accese davanti 
alla nostra gocciolina. Si sentiva il pulsare delle mac¬ 
chine. La massa oscura della nave scivolò via don¬ 
dolando. Era lo stesso battello sul quale la gocciolina 
aveva visto la luce quel mattino... Silenziosa, essa di¬ 
sparve nella nebbia. 


288 




La notte passo, ma non passò la nebbia. Era una 
situazione imbarazzante, per la nostra gocciolina, 
poiché la corrente d’aria la trascinava via. Ma, poco 
prima del tramonto, la cosa cambiò aspetto; si levò 
il vento, timido dapprima e silenzioso, accarezzando 
la nebbia e trastullandosi con essa, poi sempre più 
forte, fino a diventare uragano. Con inaudita veloci¬ 
ta, soffiando a volte fino a 60 km. all’ora, il vento 
porto via con se le particelle della gocciolina. Non 
potevano pili tenersi unite, poverette: altre vi si attac¬ 
carono, poi un vortice afferrò tutta l’umida tribù e 
la trasporto sempre più in alto, verso le nubi. 

Qui, finalmente, regnava la pace. Il sole splende¬ 
va, ma faceva freddo. Allora, secondo le leggi della 
natura, 1 aria umida si condensò, prese la forma d’una 
nuvola e, di colpo, anche la sostanza di cui la nostra 
gocciolina era composta si trovò a fluttuare in un 
cumulo di nubi a un chilometro e mezzo dalla terra. 
La gocciolina si accorse allora di aver lasciato da 
tempo la patria; non più si stendeva sotto di essa il 
mare, e lontano cominciavano a disegnarsi i picchi 
bianchi e aguzzi delle Alpi. 

Lentamente nuotavano nell’ oceano dell’ aria le 
navicelle di nubi, e a poco a poco si abbassarono c 
raggiunsero uno strato d’aria più umida che ondeg¬ 
giava a poche centinaia di metri sulla superficie del¬ 
la terra. Nuove particelle d’acqua si unirono loro, 
e la nube divenne sempre più fosca, pesante, minac- 
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dosa, l’aria non fu più in grado di sostenerla, ed esse 
precipitarono a terra con uno scroscio. Pioveva. Cosi, 
la nostra gocciolina toccò un’altra volta terra. Scese 
giù per un picco roccioso, si mescolò ad altre gocce 
e ne nacque un rigagnolo che alimentò un torrente. 
Gaiamente scorrevano le acque fra le sponde: ma il 
mugnaio aveva ben altro in mente, per loro. Con 
una conduttura di legno, fece affluire l’acqua del tor¬ 
rente al suo molino. Volenti o nolenti, le gocce di¬ 
ventate torrente dovettero prendere la nuova via: 
scrosciando si lanciarono contro le pale della ruota, 
questa cedette cigolando al loro peso, e, clipp-clapp, 
si mise in moto. Le mole di pietra brontolarono re¬ 
stie, e cominciarono a girare. Sulla porta, il garzone 
mugnaio faceva l’occhiolino a una ragazza, ma la 
gocciolina non aveva tempo, e passò oltre, rinun¬ 
ciando ad assistere allo sviluppo dell’idillio. 

E di nuovo subentrò una giornata di caldo. La 
gocciolina era giunta nello stagno del villaggio, bru¬ 
licante di ogni sorta di insetti e starnazzante di oche 
e anitre. Tutte le specie di piante crescevano nell’ac¬ 
qua immobile imputridendo. Insomma, non era un 
bel soggiorno per una giovine goccia pulita, oriunda 
degli azzurri flutti dei mari del Sud. Il peggio era 
che centinaia di migliaia di microscopici animaletti 
scelsero la nostra gocciolina come loro pianeta, e vi 
guizzarono dentro come graziosi battelli inseguen¬ 
dosi e moltiplicandosi in un modo più che semplice, 
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cioè suddividendosi. La nostra gocciolina fu perciò 
felice quando il sole la evaporò e una calda corrente 
d’aria, salendo verso il cielo, la riportò fra le nubi. 

Ma, questa volta, essa sali ben oltre i 5000 metri. 
Un freddo intenso vi regnava, ad onta dello splendo¬ 
re del sole. Addio, sole meridionale. Nella luce del 
giorno, brillavano limpide le Alpi. Tutt’intorno flut¬ 
tuavano piccole nubi graziose che sembravano mi¬ 
croscopiche piume. A questa altezza, il vapore ac¬ 
queo soggiace, col freddo intenso, a una speciale me¬ 
tamorfosi: qui, non si formano minute goccioline e 
bollicine, ma l’acqua cristallizza in sottili aghi di 
ghiaccio. Cosi avvenne anche alla nostra goccio¬ 
lina. A poco a poco ghiacciò e, in breve, non fu che 
un insieme di minuscoli ghiaccioli. Lontana era or¬ 
mai la terra. Le montagne brillavano alte al sole, e 
le capanne dei pastori, i villaggi, le chiese sembra¬ 
vano casette di una scatola di giocattoli. Ma il pia¬ 
cere non durò molto. Per effetto del suo peso, la nu¬ 
be si inabissò sempre più, i ghiaccioli si restrinsero 
lentamente insieme, composero meravigliose stellet¬ 
te, piccole e regolari come nessun artista di questo 
mondo sarebbe capace di costruire, e lentamente flut¬ 
tuarono verso il basso finché il vento, che soffiava 
sbuffando fra le montagne, non le afferrò spingcn 
dole tutte insieme ad assumere la forma di uu'ah 
bondante nevicata. 

In qualche splendida stelletta di neve, al emiro 




di un bianco fiocco, la nostra gocciolina d’acqua cad¬ 
de trasformata su una solitaria altura, e qui comin¬ 
ciò per lei, abituata a vagabondare, uno spiacevole 
periodo di cattività. La prigionia durò cosi a lungo, 
che un altro essere avrebbe finito per soccombervi, 
tanto più che il carcere era murato nel rigido ghiac¬ 
cio, e posso assicurarvi che non è uno scherzo abitare 
mezzo secolo in un ambiente simile. 

Voi conoscete questi enormi fiumi di ghiaccio, 
che si muovono lentamente da monte a valle e che 
noi chiamiamo «ghiacciai». Le enormi masse di ne¬ 
ve che in prosieguo di tempo si raccolgono sui monti 
si comprimono per effetto del loro peso sempre più 
fino a diventare una massa cornea di ghiaccio. Le 
parti inferiori di questa massa verranno sciolte dalla 
pressione delle nuove masse sovrapposte e, in breve, 
si trasformeranno in acqua e scorreranno via per 
breve tratto, per ridivenire ghiaccio non appena la 
temperatura diminuisca. Cosi, lentamente, il fiume 
di ghiaccio scivola verso valle e, quando infine è 
giunto sul fondo dove la temperatura non tollera più 
il ghiaccio, si scioglie e forma un ruscello e il ru¬ 
scello, a poco a poco, un fiume. 

Alcuni di questi ghiacciai sono eccezionalmente 
lunghi, come il famoso ghiacciaio dell’Aletsch (Alpi 
Bernesi) che ha una lunghezza di 24 km. e uno spes¬ 
sore che raggiunge in alto i 300 metri. Il ghiaccio 
si muove in ragione di circa un palmo al giorno, in 
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alcuni rari casi anche di un metro e così, per molte 
decine danni, il viaggio delle parti superiori del 
ghiaccio verso valle si trascinò pigramente. La no¬ 
stra gocciolina era ospite di uno di questi fiumi di 
ghiaccio: con una lentezza atroce strisciò nella mas¬ 
sa verdognola, imprigionata nel suo interno, legata, e 
ci vollero anni prima che passasse da un dirupo al¬ 
l’altro. La ruota del tempo girava lenta, ma inesora¬ 
bile. Che cosa non avvenne, in questo mezzo secolo, 
nel mondo degli uomini, mentre essa se ne stava se¬ 
duta inoperosa ! 

Finalmente, una bella mattina di primavera, pro¬ 
prio mentre il sole faceva capolino sulla cima dei 
monti e augurava il buon giorno alla terra, venne 
anche la volta della goccia. La valle era raggiunta: 
i rigidi cerchi che la serravano si sciolsero, ed essa 
scorse nel ruscello gagliardo balzando festosa sui 
ciottoli, felice e senza fiato, finalmente libera. Là do¬ 
ve i colli coperti di vigneto di Merano splendono al 
sole, ivi la gocciolina si posò a terra. Com’era bello 
il mondo. Insetti strani strisciavano nel buio fra una 
quantità di radici fitte, e la gocciolina restò sospesa 
alle radici di una vite che la assorbì avidamente. At¬ 
traverso migliaia di canali essa girovagò nell’interno 
del tronco. 

Una pianta, mia cara, è una vera fabbrica di pro¬ 
dotti chimici. Nelle sue cellule, le sostanze assorbite 
dall’aria e dal suolo vengono, con l’aiuto del sole, 
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modificate, chimicamente scomposte, e utilizzate per 
la produzione di altre sostanze. Cosi fu che la nostra 
gocciolina si trasformò lentamente, assorbendo ogni 
specie di sostanze e fermentando, in vino. Poscia, 
dondolò in un acino verde-giallo nell’aria. Ma, una 
nebbiosa mattina d’autunno, la gioia ebbe fine. L’u¬ 
va fu raccolta, gli acini vennero pigiati sotto una 
pressa gigantesca e la gocciolina fluì in un’enorme 
botte, per giungere infine, dopo molto tempo di ri¬ 
poso, in una piccola bottiglia verde. Ivi fu imprigio¬ 
nata come, nelle «Mille e una notte», lo spirito che 
il pescatore liberò infine dalla sua bottiglia. 

Anni e anni essa giacque in un angolo di cantina 
e vide topi e ratti passare davanti alla bottiglia: poi, 
venne l’ora della liberazione. La bottiglia venne tra¬ 
sportata altrove e fini in una casa decorata a festa, 
dove la luce brillava specchiandosi nelle argenterie 
e nei cristalli e una gaia musica sussurrava e la gente 
si lasciava trasportare dal vortice della danza. Ma, 
come nella vita succede, le cose andarono ben diver¬ 
samente da come essa aveva pensato. Si festeggiava 
la nuova casa di un ricco, e la bottiglia in cui la no¬ 
stra goccia si trovava fu presa e, poiché portava una 
capsula dorata, messa da parte. Qualcuno tenne un 
discorso, poi fu recitata una poesia, la gente parlava 
forte, la musica intonò una fanfara e la bottiglia volò 
contro la parete, spezzandosi. 
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Il vino si sparse per terra, le sue sostanze si sepa¬ 
rarono, e, evaporato l’alcole, non nc rimase che ac¬ 
qua. Ma anche questa, al sole, evaporò, c la goccio¬ 
lina iniziò un nuovo ciclo, da vapore acqueo a nube, 
da nube in pioggia. Fu nuovamente vaporizzata e 
cosi prosegui per molto tempo ancora. 

L’autunno era venuto, e già faceva abbastanza 
freddo, di notte. Una mattina, un sottile velo di neb¬ 
bia fluttuava su un giardino appartenente a un uomo 
solitario. Essa si posò su un petalo di rosa, sull’unica 
rosa che era ancora in giardino e, quando venne il 
sole, si tramutò in una gocciolina di rugiada. Venne 
il solitario, spiccò con cautela il fiore, e lo portò a 
una bella dama ch’egli amava e che festeggiava quel 
giorno il suo compleanno. La gocciolina brillava nel¬ 
la luce. Senonché, al calore della stanza, si rattrappì 
e svanì un’altra volta. 

Questa, mia cara, è la storia della gocciolina 
d’acqua ». 

Così tacque il menestrello, e abbassò gli occhi. 
Poi sentì due braccia morbide circondargli il collo, 
fini capelli accarezzargli il viso, e una calda guancia 
posarsi sulla sua. E fu felice. 
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« Zio !... Zio !... » 

« Che cosa c’è, briccone ? » 

« Evviva ! Finalmente, il termometro è sceso sot¬ 
to zero. Almeno dieci gradi ! Una meraviglia ! Un 
freddo da lupi ! » 

«Già già: ma tua mamma la penserà diversamen¬ 
te. Il conto del carbone... » 

« Ah, zio, vorresti cavartela ancora, vero ? Con 
tutti gli esperimenti che ci hai promesso quando fos¬ 
se venuto il gelo ! Oggi, o tiri fuori la tua scienza o 
ti chiameremo imbroglione». 

Promettere qualcosa ai ragazzi è un disastro. 
Diventano dei piccoli diavoli. In un’ora di debolezza, 
ho raccontato a mio nipote gli esperimenti che era¬ 
vamo soliti fare da ragazzi più per divertirci che per 
imparare: ed ecco che non mi dà più pace. Egli at¬ 
tendeva ansiosamente (proprio l’opposto di sua ma¬ 
dre) il momento in cui la colonna di mercurio, offe- 






sa dalla sempre crescente ritrosia di compare sole, si 
sarebbe abbassata fin sotto lo zero, e, dopo due setti¬ 
mane di impazienza, è stato esaudito. Stanotte, c’è 
stato un gelo terribile. Ora, scappa in solaio in cerca 
del globo di vetro che abbiamo battezzato « globo 
del calzolaio», con cui una volta un bravo artigiano 
rinforzava la luce della sua lampada da lavoro. Tac¬ 
cio a mio nipote che, a quei tempi, noi si usava delle 
bottiglie, e mi riprometto un effetto anche più in¬ 
teressante dallo scoppio della bomba di vetro. 

Cosi, riempiamo la palla di acqua ghiaccia, la 
chiudiamo con cura con un tappo che assicuriamo 
maggiormente con uno spago, c la mettiamo sul bal¬ 
cone in attesa del suo destino. Intanto, utilizzo il 
tempo per dare qualche nozione di fisica ai tre ra¬ 
gazzi (mio nipote ha portato con sé due amici), per¬ 
ché l’avvenimento abbia un suo valore educativo. 

Racconto con quanta saggezza la natura proceda 
nella dilatazione dell’acqua. Scusate se non è vero. 
Se noi riscaldiamo dell’acqua, essa si dilata, occupa 
cioè uno spazio maggiore. Lo si può controllare con 
un provino pieno d’acqua e riscaldato prudentemente 
entro un recipiente: la vediamo salire immediata¬ 
mente nel provino, come il mercurio nella colonna 
del termometro quando il caldo aumenta. A questa 
dilatazione è connessa però anche una diminuzione 
di peso : infatti, un litro d’acqua a 10° è più pesante 
di un litro d’acqua a 8 o°. È stato dimostrato che l’ac- 
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qua raggiunge il massimo di peso e di densità a 4 0 C. 
Continuiamo a riscaldare, essa diventerà dunque più 
leggera: ma se la facciamo raffreddare ulteriormente, 
diventerà pure più leggera e occuperà uno spazio 
maggiore. Insomma, l’acqua diventa più leggera e 
si espande anche quando la si raffredda fino al di¬ 
sotto del punto di congelamento e diventa ghiaccio 
- proprio come fa nel caso inverso. È quello che pro¬ 
verà l’esperimento col «globo del calzolaio». 

Ora, l’acqua riempie perfettamente la palla di 
vetro. Se congela, diventa ghiaccio e occupa uno 
spazio maggiore. Siccome la palla di vetro non cede 
e il ghiaccio non può sfuggirne, essa la farà scoppiare 
con una forte detonazione. Questo fatto può essere 
dimostrato in modo ancor più semplice riempiendo 
di pezzettini di ghiaccio una padella. Sciogliete il 
ghiaccio, e l’acqua occuperà uno spazio molto mi¬ 
nore. Qui non ci sono scoppi, e l’esperimento non 
provoca danni. 

Ed ora, torniamo alla sapienza della natura. Se 
le cose non stessero come si è detto, se l’acqua, man 
mano che il freddo aumenta, si contraesse sempre 
più come le altre sostanze, e diventasse sempre più 
pesante, che cosa avverrebbe ? Il ghiaccio non gal- 
leggerebbe sull’acqua ma affonderebbe, e i fiumi e i 
mari gelerebbero dal basso all’alto e si trasformereb¬ 
bero in un’unica massa compatta. Le conseguenze 
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che ciò avrebbe sulla nostra vita pratica sono facil¬ 
mente immaginabili. 

È ben vero che la dilatazione del ghiaccio provo¬ 
ca pure molti danni. Negli inverni rigidi, il liquido 
contenuto nelle fini cellule e nei vasi delle piante 
congela e le fa scoppiare, uccidendo la pianta stessa. 
Si insinua nella corteccia c la distrugge. Fa scoppiare 
i tubi della conduttura dell’ acqua e dei pozzi. Ma 
questa forza dell’acqua ghiacciata ha anche un ruo¬ 
lo importante nella natura. L acqua penetra nelle an¬ 
frattuosita delle rocce, gela e spacca la pietra, coo¬ 
perando cosi lentamente alla distruzione delle mon¬ 
tagne: con ragione si è attribuito al ghiaccio un 
«effetto vettore sui monti». Quanto sia enoime que¬ 
sta forza è stato dimostrato dalle esperienze di Huy- 
gens, Hagenbach, William (Quebec) e di altri fisici. 
Mediante acqua ghiacciata, Huygens provocò lo scop¬ 
pio di una bocca di cannone dalle pareti di uno spes¬ 
sore di tre quarti di pollice. William fece scoppiare 
nello stesso modo delle bombe, e una volta, il tappo 
di ferro che chiudeva la bomba salto a cento metri 
di distanza sotto la pressione del ghiaccio, che usci 
dal foro in forma di cuneo. Come 1 acqua trasfor¬ 
mata in vapore può far scoppiare una caldaia erme¬ 
ticamente chiusa, cosi l’acqua trasformata in ghiac¬ 
cio può far scoppiare il recipiente che la racchiude. 

I miei giovani amici vanno a osservare la palla 
di vetro. È sempre la stessa: l’inverno non è ancora 
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pieno: con un freddo piu rigido, l’esperimento cor¬ 
rerebbe più rapido. Per non pregiudicare la mia fa¬ 
ma, ricorro a un diversivo per ingannare 1 attesa. 

« Credete » dico ai miei allievi «che, con 1 aiuto di 
un pezzo di ghiaccio, io possa bruciare un filo ritor¬ 
to ?» No, non lo credono: «mica siamo idioti», di¬ 
cono non senza una punta di amor proprio offeso. 
Ebbene, voglio dar prova della mia arte; nulla al 
mondo è vano. 

Prendo un limpido, trasparente pezzo di ghiac¬ 
cio della grossezza di un uovo di gallina, e lo lavoro 
con l’aiuto di un coltello smussato fino a dargli la 
forma di una lente ustoria. La sua superficie è di¬ 
ventata opaca e incisa. Lo riscaldo con la mano ba¬ 
dando clic non perda la forma di lente e anzi la per¬ 
fezioni. Il ghiaccio ridiventa presto trasparente e lim¬ 
pido, e io dispongo di una vera e propria lente. Per¬ 
ché non si sciolga, lo fisso con cura sopra un soste¬ 
gno di legno, ed esco sul balcone, ai raggi del sole. 
Tendo un filo, e i giovani capiscono che voglio bru¬ 
ciarlo con la mia lente di ghiaccio, raccogliendo i 
raggi solari e facendoli cadere sull’oggetto. Un espe¬ 
rimento simile essi l’hanno già fatto con una lente 
normale: ma che si possa ripeterlo con un pezzo di 
ghiaccio non vogliono crederlo. Invece, l’esperimento 
riesce a meraviglia, seppur con un po’ di fatica per¬ 
ché il sole invernale è lievemente appannato e l’ope¬ 
razione dura un bel po’ di tempo. Quando il filo si 
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spezza, i tre ragazzi sbarrano stupiti i grandi occhi 
sereni. 

Potessimo meravigliarci anche noi, come i bam¬ 
bini, di tante cose del mondo ! Invece, man mano 
che si invecchia, non ci si meraviglia più che delle 
cose brutte... Dopo la spiegazione che ne dò, il fe¬ 
nomeno appare naturalmente semplicissimo, una spe¬ 
cie di « uovo di Colombo », come dice il maggiore 
dei tre. Perché, infatti, una lente ustoria ha il potere 
di bruciare un oggetto ? Solo perché, grazie alla sua 
forma e alla sua sfaccettatura, può concentrare su un 
solo punto tutti i raggi solari che cadono sulla sua 
superficie. Che la lente sia gelida o bruciante, 
è perfettamente la stessa cosa. Se pertanto diamo a 
un pezzetto di ghiaccio la forma di una lente, essa 
raccoglierà i raggi solari in base alle stesse leggi, e 
incendierà le sostanze facilmente incendiabili allo 
stesso modo del sole quando batte forte, perché il ca¬ 
lore e la luce solare attraversano il ghiaccio esatta¬ 
mente come il vetro, con la differenza che il ghiaccio 
non lascia passare i raggi calorifici, come quelli per 
esempio che sono irradiati da una stufa. Col freddo, 
pertanto, il nostro piccolo esperimento non ha nulla 
a che fare. Ghiaccio molto duro e resistente, nato da 
un freddo rigido e prolungato, manda addirittura 
delle scintille se vi si batte sopra, e non è poi da ri¬ 
gettare come fantastica la storiella che si possano co¬ 
struire in ghiaccio dei cannoni e farli sparare, come 
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si è tentato effettivamente in Russia durante il di¬ 
ciottesimo secolo. 

« Ancora, ancora ! » 

Perché non dicono lo stesso quando sono a scuo¬ 
la, i bricconi ? Colpa loro, o colpa degli insegnanti P 
Lo sanno i pedagoghi. 

E va bene, ancora ! Un altro esperimento di ma¬ 
gia. Voglio far passare un oggetto, che ora colloco 
su un blocco di ghiaccio, attraverso il blocco stesso, 
senza spezzarlo in due: voglio dunque tagliarlo, ma 
in modo che alla fine sia solido e intero come al 
principio. Prendiamo dunque nello stagno una sbar¬ 
ra grossa e lunga di ghiaccio e la deponiamo su due 
seggiole. Sulla sbarra posiamo un fil di ferro che 
cinga completamente il blocco di ghiaccio, come un 
anello intorno a un dito, ma lievemente meno stret¬ 
to. Appendo al fil di ferro, in modo che possa oscil¬ 
lare liberamente fra le due seggiole, un peso di mez¬ 
zo quintale. Pian piano il fil di ferro si immerge 
più profondamente nel corpo del blocco di ghiaccio, 
lo taglia a metà, lo attraversa completamente e cade 
di colpo per terra. Ma... oh, meraviglia, il ghiaccio 
tagliato è ancora intero. Segato in due come un cep¬ 
po, è ancora li intero come prima, e della via seguita 
dal filo di ferro attraverso il suo corpo non è rima¬ 
sta traccia. 

Nuove meraviglie, nuove spiegazioni. Come ha 
fatto il filo di ferro ad attraversare il blocco di ghiac- 


3°5 




ciò ? È universalmente noto che l’acqua bolle tanto 
piu presto, ossia a una temperatura tanto minore, 
quanto è minore la pressione a cui soggiace. In una 
pentola aperta, sul focolaio, l’acqua bolle a ioo°. Ma 
se ce ne andiamo in montagna e ci portiamo dietro 
la stessa pentola, constateremo che l’acqua bollirà 
molto prima: per es., sul Monte Bianco bolle già a 
84°, in seguito alla diminuita pressione atmosferica. 
In una caldaia perfettamente chiusa o in una pen¬ 
tola da cui non possa sfuggire il vapore, questo eser¬ 
cita una pressione sulla superficie dell’acqua, che bol¬ 
lirà dunque soltanto a piti di 100". La possibilità di 
bollire piu o meno rapidamente dipende dunque, per 
l’acqua, dalla pressione a cui è sottoposta. Ora, lo 
stesso vale per il congelamento. In un recipiente pri¬ 
vo d aria, 1 acqua congela già a una temperatura che 
sta poco al disotto dei 100 gradi, e, se la si sottopone 
a una forte pressione, rimane liquida per molto tem¬ 
po anche col freddo più intenso. 

Il fisico Mousson è riuscito a mantenere liquida 
l’acqua ancora a una temperatura di -18 0 con una 
pressione 13.000 volte maggiore di quella normale 
dell’aria. D’altra parte, il fisico Thompson ha dimo¬ 
strato che il ghiaccio può essere sciolto a onta del 
fatto che la temperatura del recipiente rimanga sot¬ 
to 0", a condizione di sottoporlo a una forte pres¬ 
sione. 

Ora comprenderemo meglio perché il nostro fil 
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di ferro abbia attraversato il blocco di ghiaccio. Al 
filo era appeso un notevole peso: esso esercitava per¬ 
ciò una forte pressione sui punti su cui poggiava. 
Sotto questa pressione il ghiaccio si scioglieva, e in 
quella sottile incrinatura il filo si affondò sempre 
piu fino a tagliare completamente il blocco. Ma al 
disopra del filo l’acqua congelava immediatamente 
appena la pressione cessava di esercitarsi, e l’incrina¬ 
tura si richiudeva man mano che il filo si affondava 
nel ghiaccio, sicché, nonostante il taglio, il blocco 
rimase intatto. 

Il fenomeno testé descritto - sciogliersi del ghiac¬ 
cio sotto pressione, e suo successivo ricongelarsi quan¬ 
do la pressione cessa - ha una grande importanza in 
natura nei ghiacciai dell’alta montagna. La neve e 
le masse di ghiaccio clic durante l’anno si raccolgono 
sulle alte montagne si eleverebbero via via fino a 
raggiungere altezze inverosimili, se la natura non 
avesse provveduto a farli scendere nuovamente a val¬ 
le per ivi sciogliersi. Ma ciò non sarebbe possibile 
senza quelle correnti di ghiaccio, che chiamiamo 
ghiacciai. L’espressione « correnti » è più che esatta. 
Le masse di ghiaccio effettivamente scorrono, seppu¬ 
re molto lentamente: percorrono in un giorno quasi 
mezzo metro, a volte un metro intero. Ma il processo 
è possibile soltanto per effetto della «rigelazione». 
Infatti, le masse di ghiaccio sottostanti subiscono la 
pressione delle superiori, per cui si sciolgono <• lini 
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scono un po’ prima delle altre. Naturalmente, solo 
per un momento, perchè non appena cessa la pres¬ 
sione si ricongelano. Ma sempre nuove parti della 
corrente di ghiaccio sopraggiungono, e cosi avviene 
che la massa per se stessa rigida del ghiaccio formi 
una corrente che trascina seco verso valle tutte le ine¬ 
guaglianze del monte. 

« Zio, è scoppiata ! » 

Già, ho sentito lo scoppio. Infatti, è giunto il 
gran momento, ha palla di mastro Ciabatta è stata 
sacrificata alla scienza. La pressione del ghiaccio l’ha 
fatta scoppiare. La palla di ghiaccio formatasi nel suo 
interno ha spezzato le pareti di vetro. 

« Per fortuna che l’esperimento è riuscito, perché 
avviene anche che l’acqua, nonostante il freddo, non 
geli ». 

« Già, ma, come hai detto poco fa, solo se è sot¬ 
toposta a una forte pressione ». 

« No, può avvenire anche a pressione normale. 
L’acqua può essere mantenuta liquida ad alcuni gra¬ 
di di freddo anche per giorni, in un recipiente di ve¬ 
tro che sia riparato da scosse, dal vento ecc. È un 
processo di subraffreddamento, che si può ripro¬ 
durre facilmente coprendo la superficie dell’acqua 
di un leggero strato d’olio, perché non possa essere 
facilmente agitata da una corrente d’aria. Cosi Du- 
four ha potuto mantenere dell’acqua allo stato liqui¬ 
do fino a una temperatura di -20°. Se oggi mettessi- 



mo fuori, in solaio, un bicchiere d’acqua sul quale 
si sia versato un po’ di glicerina, e dove nessuno e 
nulla la tocchi, forse domani, per quanto freddo fac¬ 
cia stanotte, non vi troveremmo del ghiaccio. 

Basta però che noi agitiamo lievemente il bic¬ 
chiere, perché, come per un colpo di bacchetta ma¬ 
gica, l’acqua geli, trasformandosi in uno speciale 
ghiaccio costituito da una massa di foglioline o pia¬ 
strine. Ancora in un altro modo possiamo, del resto, 
portare l’acqua a un improvviso congelamento, e 
cioè sospendendovi dentro un cristallo di ghiaccio 
legato a un filo. È come se la vista di questo compa¬ 
gno che si comporta cosi bene nel freddo, ricordasse 
alle particelle d’acqua il loro dovere. Una spiegazio¬ 
ne scientifica di questo fenomeno non è stata però 
ancora data ». 

« Questa si che è bella, zio. Ma durerà 24 ore. 
Non c’è altro da poter fare subito ora ? » 

« Ragazzi », dico io, «ora basta, il sacco è vuoto, 
per oggi. Ne riparleremo domani ». 

Ma essi sferrano un nuovo attacco e, volente o no¬ 
lente, sono costretto a continuare. 

«Va bene, ragazzi. Voglio vedere se sapete far 
bene di conto. Vogliamo pesare un chilo di ghiaccio 
e procurarci un litro di acqua calda ? » 

Andiamo in cucina e prepariamo il necessario. 

« Ecco, qui abbiamo un chilo di ghiaccio in pez- 
zetti. Ci mettiamo dentro il termometro, e consta- 








damo che, nel frattempo, esso si è riscaldato quasi 
fino al punto di scioglimento. Poco dopo è a o°. E 
ora, ho qui esattamente la stessa quantità di acqua 
calda, cioè un chilogrammo, o, che fa lo stesso, un 
litro. Lo riscaldiamo a 8o°. Ecco fatto. Se ora mesco¬ 
liamo il litro d’acqua a 8o° a quel chilogrammo di 
ghiaccio a o°, che cosa avremo dopo pochi minuti P » 

« L’acqua calda liquefa il ghiaccio, e tutto diven¬ 
ta acqua ». 

« Ma quale temperatura avrà l’acqua ? » Per un 
attimo, rimasero tutti tre con la fronte corrugata, poi 
esclamarono tutti insieme: «40 gradi!» 

« Già, è quello che mi immaginavo avreste rispo¬ 
sto, sciocchini. È vero che non potevate sapere come 
stavano le cose, ma dovevate almeno capire che vo¬ 
levo prendervi in trappola. E allora, vediamo un po’ 
quanto è calda la miscela. Guardate. Ecco qua il 
ghiaccio in pezzettini: come potete rilevare dal ter¬ 
mometro, è ancora a 0": e il chilogrammo d’acqua ha 
un calore di 8o°. Ora mescoliamoli insieme, e agi¬ 
tiamo per bene». 

Quando l’acqua ha liquefatto gli ultimi pezzetti 
di ghiaccio, immergo nella miscela il termometro. 
Esso si ferma a o°. 1 ragazzi si guardano in faccia 
stupiti. « È strano » dice il piu grandicello. « Prima 
un chilogrammo di ghiaccio a o° e un chilogrammo 
di acqua a 80", e ora, con tanto d’acqua calda da scot- 
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tar le mani, un chilogrammo d'acqua a o gradi ! Do 
ve se ne è andato, tutto quel calore ? » 

« La cosa sta in questi termini, ragazzi miei. Per 
liquefare il ghiaccio ci vuole una certa energia, un 
certo lavoro. Dovete immaginare che le minutissi¬ 
me particelle di ghiaccio siano costrette da ben pre¬ 
cise leggi della natura a conservare questa forma e 
questa posizione. Se vogliamo ricondurle a ciò che 
erano, cioè acqua, evidentemente dovremo superare 
e vincere le forze naturali che vi si oppongono. Ciò 
si può ottenere però solo mediante altre forze natu¬ 
rali, in un certo senso antagoniste di quelle. Comun¬ 
que, in tutti i casi abbiamo bisogno di energia: dob¬ 
biamo compiere un lavoro per liberare l’acqua dalla 
tigida forma di ghiaccio che hanno dovuto assume¬ 
re. Questo lavoro appare qui sotto forma di calore, 
c chi compie il lavoro è l’acqua calda. 

Ma occorre notare una cosa: finché rimanga un 
pezzettino di ghiaccio non fuso, per altrettanto tem¬ 
po il calore erogato verrà utilizzato per condurre 
a termine la fusione, non per riscaldare l’acqua. Sol¬ 
tanto quando l’ultimo pezzetto di ghiaccio sarà tra¬ 
sformato in acqua, l’acqua di fusione può essere por¬ 
tata, se rimane ancora disponibile del calore, a una 
temperatura piu alta. Quando mettiamo al fuoco del- 
1 acqua, il termometro che vi abbiamo introdotto sa¬ 
le lentamente e, nel momento in cui l’acqua comin¬ 
cia a bollire, segna ioo° Celsius. A questo punto, pos- 








siamo soffiare quanto vogliamo nel fuoco: l’acqua 
rimarrà sempre a xoo°. L’acqua non può ricevere più 
nessuna quantità di calore, perché, sopra i ioo gradi, 
non è più acqua, ma si cambia in vapore, e tutto il 
calore che eventualmente vi aggiungessimo servireb¬ 
be soltanto a farla diventar vapore. Cosi pure avviene 
che tutto il calore che noi aggiungiamo al ghiaccio 
viene utilizzato per fonderlo, e la temperatura non 
può tornare a salire prima che tutto il ghiaccio sia 
sciolto. Il calore di fusione del ghiaccio importa però 
8 o°, e un chilogrammo d’acqua a 8o° è proprio quan¬ 
to basta per ricondurre un chilogrammo di ghiaccio 
o° a un chilogrammo d’acqua, e nulla rimane per il 
suo riscaldamento, a effettuare il quale occorrerà ag¬ 
giungere nuova acqua calda». 

«Zio, è una storia complicata, questa: non sai 
nulla di più semplice ? » 

« St, c’è posto anche per il semplice. Voglio mo¬ 
strarvi qualcosa di straordinario: i fiori di ghiaccio 
artificiali. Fiori di ghiaccio che nessun alito di vento 
farà mai appassire, ma che rimarranno eterni, d’e¬ 
state e d’inverno. Dov’è la lastra di vetro della vec¬ 
chia cornice che abbiamo buttato via ? Portatela qui 
e, insieme, portate un po’ di gelatina, di quella di 
cui si serve mamma per fare il budino. Il grazioso 
esperimento che voglio farvi vedere fu ideato dal no¬ 
to naturalista Hans Molisch mentre studiava gli ef¬ 
fetti del freddo sulle piante. 
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« Sciogliamo la gelatina in acqua calda, 5 gram¬ 
mi per un quarto di litro: puliamo bene la lastra di 
vetro e versiamoci sopra uniformemente la gelatina, 
ma non tanto spessa. Il rimanente lo buttiamo via. 
E ora mettiamo la lastra al freddo sul balcone. Piu 
tardi continueremo l’esperimento... » 

A questo punto, rientra dal giardino la ragazza: 
voleva attingere acqua piovana per lavare le giacche 
di lana, e, racconta inorridita, nel ghiaccio ha trova¬ 
to gelata una rana. Ecco qualcosa di interessante per 
i miei monelli. Fuori lutti: la faremo risuscitare. 

« Sicuro, essa vive ancora. Rane e pesci possono, 
in certe circostanze, conservare per più giorni la pro¬ 
pria vita nel ghiaccio : si trovano in uno stato d’irri¬ 
gidimento ». 

Effettivamente troviamo il ranocchio chiuso nella 
sua prigione di cristallo: fa uno strano effetto, in 
mezzo al blocco di ghiaccio. Spezzo intorno ad esso 
con circospezione tanto ghiaccio fin che non ne 
rimane clic il piccolo dado contenente il corpo e 
poso il pezzo in un recipiente accanto alla stufa, in 
modo che la rana possa lentamente venire a galla. 
Nel frattempo, racconto ai ragazzi che negli istituti 
biologici si compiono ricerche molto accurate sull’in¬ 
flusso del freddo sugli esseri viventi. Certi pesci si 
sono potuti mantenere in vita fino a una tempera¬ 
tura di -15 0 , dopo la quale formavano masse di ghiac¬ 
cio così dure, che si poteva spezzarli. Se però li si fa 
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lentamente risuscitare, essi nuotano di nuovo allegra- 
mente nell’acqua di fusione. Il professor Pictet, che 
si c dedicato in modo speciale a esperimenti sul fred¬ 
do, ha esposto delle rane a una temperatura di -28'’, 
ma esse lo sopportarono senza difficoltà. Anche le 
serpi sono refrattarie al freddo, c un millepiedi ha 
resistito a -50", e certe lumache a -120". Nei laborato¬ 
ri si possono produrre oggi temperature eccezional¬ 
mente basse. È noto che si è giunti perfino a liquefa¬ 
re l’aria, il che avviene a 116 gradi sotto il punto di 
congelamento. L’idrogeno diviene liquido appena a 
-253". Batteri di tutte le specie non sono stati distrutti 
neppure da temperature cosi enormemente basse ». 

Faccio portar dentro la lastra di vetro. Nel frat¬ 
tempo, i nostri fiori, penso, si saranno ben formati. 

Ed è appunto cosi. Ventagli e fiori di tutte le 
specie sono nati sotto l’influenza del freddo. Prendo 
una bottiglietta di alcole puro e ne verso un po’ sulla 
lastra. Le goccioline d’acqua si separano lentamente 
c, dopo ripetuti lavaggi con alcole, spariscono com¬ 
pletamente. La gelatina rimane però rigida in for¬ 
ma di magnifici fiori che suscitano la gioia non solo 
dei ragazzi, ma della stessa padrona di casa. «Li 
abbiamo fissati per l’eternità » dico io « e li conser¬ 
veremo in memoria di questo piccolo divertimento». 

Intanto, la rana s’è liberata dalla sua prigione di 
ghiaccio. Ma il gioco sembra che le sia riuscito un 
po’ troppo di cattivo gusto. Siede in un umore visi- 
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bilmente depresso nella scodella: tuttavia, è viva, di 
tratto in tratto stira una gamba e si guarda in giro. 
I ragazzi la guardano curiosi come fanno i bimbi, e 
soffiano per riscaldarla. Infine, essa spicca un picco¬ 
lo salto che provoca grida di giubilo. 

« E ora basta, ragazzi ; portate la poveretta in can¬ 
tina e posatela su un mucchietto di terra dove potrà 
svernare in santa pace. E tu, sorella, preparaci un 
po’ di tè. Ho parlato tanto di freddo, che sento an¬ 
ch’io il bisogno di scaldarmi ». 
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CAPITOLO VENTIDUESIMO 

STELLE E INFINITO 


Zi - Il yuirdino di Dio 





















Infinito è il mare delle stelle: ancor più infinito 
sembra il cervello dell’uomo, che pure non è che un 
piccolo parassita sul corpo di una stella piccola, mo¬ 
desta, perduta in un fiume di milioni di altre, e che 
si chiama «Terra». L’uomo non si è arrestato col 
suo pensiero davanti all’infinito brulichio delle stel¬ 
le. Egli si avventura lontano lontano, di là dalla sfe¬ 
ra terrestre, sul ponte oscillante sull’infinito della 
speculazione più temeraria, e, se appena trova un 
punto di appoggio, solleva dai suoi cardini il mondo. 

Strana creatura, l’uomo. Non riesce a tenere in¬ 
sieme i suoi piccoli rapporti privati, si affanna da se¬ 
coli a regolare la «questione sociale» e altre cose 
simili che angustiano il suo piccolo mondo, e non ne 
viene a capo. Non sa nulla né della sua origine né 
del suo destino, non riesce a penetrare con lo sguar¬ 
do oltre i veli che circondano la sua persona; eppure 
si lambicca il cervello e si affanna intorno all’origi- 
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ne e al destino di quelle piccole luci lassù, che salu¬ 
tano da una lontananza infinita questo piccolo mon¬ 
do sferico. E si sforza di abbracciare nella sua piccola 
scatola cranica il mondo incommensurabile, di ca¬ 
pirlo, di spiegarlo. 

E, intanto, man mano che i secoli passano, l’im¬ 
magine del mondo si trasforma. Agli antichi la terra 
sembrava un disco piatto galleggiante sul mare e su 
cui il cielo posava come una campana di cristallo: 
in questa tazza di cristallo erano infisse delle bor¬ 
chie lucenti, le stelle. Cosi insegnava, ancora 600 an¬ 
ni avanti Cristo, 1 alete di Milcto. Un ornamento 
del cielo degli dei, una bizzarria creata per il gusto 
degli immortali e dei mortali, era tutto ciò che oggi 
ci appare come un infinito brulichio di soli lontani. 

Ora, il nostro sguardo si inabissa nell’infinito che 
già Giordano Bruno cantava sulla fine del secoloXVI. 
A un’analisi sempre più profonda e minuta, l’edifi¬ 
cio del mondo si estende ognor più lasciandosi alle 
spalle misure e cifre che solo pochi decenni fa l’astro¬ 
nomo osava appena accennare, e ciò che per il pensa¬ 
tore di una civiltà estinta costituiva uno splendido e 
bizzarro ornamento di borchie lucenti è divenuto a 
poco a poco uno sciame di soli, milioni di volte più 
grandi della Terra, che con velocità inconcepibili 
circolano in tutti i sensi nell’infinità del tutto. 

Come le particelle di polvere ondeggiano a mi- 
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■liiiia e migliaia nel raggio di luce che inonda la 
nostra stanza e vorticano lentamente in un turbinio 
i he difficilmente si riesce a seguire, cosi caracollano 
.iilraverso gli abissi dello spazio milioni di soli. Sem¬ 
pre più vasto, sempre più inafferrabile e sempre più 
mcomprensibile diventa il quadro dell’universo che 
l'indagine scientifica illumina della sua luce. 

Se, ancora cinquanta anni fa, coi canocchiali e 
telescopi di cui allora si disponeva e mediante le fo¬ 
tografie del cielo, si poterono contare a 300 milioni 
le stelle visibili, oggi si sa che finora non si è riusciti 
a prendere in considerazione che gli clementi rela¬ 
tivamente più prossimi a noi di un esercito di soli 
che si perde nel crepuscolo dell’infinito. 

Le stelle che il nostro occhio percepisce, le stelle 
che nella nostra ingenuità raggruppiamo in costel¬ 
lazioni, non si trovano nello spazio a una distanza ec¬ 
cessivamente grande da noi. S’intende che, in que¬ 
sto campo, ci si deve riferire non alle unità di misu¬ 
ra terrene, non al metro della vita di tutti i giorni e 
tlella nostra piccola umanità, ma a unità ben più 
grandi e per noi quasi inafferrabili. Nel 1838, Bessel 
riuscì a stabilire la distanza dalla terra di una delle 
stelle « più vicine ». Si trattava di una stella della 
costellazione del Cigno, la «61 Cygni ». Ebbene, 
Bessel calcolò che essa dista da noi undici anni-luce. 
Oggi, in base a misurazioni molto più precise, questa 
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distanza si è ridotta a 9 anni-luce: ma ci si rende 
conto di che cosa ciò significhi ? 

Anno-luce. Che cosa significa questa espressione ? 
L astronomo ha creato questa misura per contrasse¬ 
gnai e in un modo piu semplice e palpabile gli spazi 
infiniti. La luce è il messo piu veloce, tanto veloce 
quanto le onde elettriche della telegrafia senza fili, di 
cui è prossima parente. Essa percorre, come tutte le 
misurazioni dimostrano in modo inconfutabile, un 
tratto di 300.000 km. al secondo. Un raggio di sole, 
pertanto, richiede per giungere dal sole alla Terra 
soltanto 81/4 minuti, e in un anno questo raggio 
guizza attraverso uno spazio 6300 volte maggiore. 
Ecco che cosa significa un anno-luce. 

Dunque, dalla «61 Cygni », la luce impiega per 
giungere alla Terra 9 anni-luce. Se una divinità can¬ 
cellasse in questo preciso momento dal cielo quella 
stella, noi la vedremmo brillare nel firmamento per 
altri 9 anni, finché, insomma, l’ultimo raggio da essa 
emanato non ci avesse raggiunti. Si può pertanto cal¬ 
colare dalle cifre suesposte che questa stella è 568.000 
volte più lontana dalla Terra che il sole, e siccome 
la lontananza del sole dalla Terra è complessiva¬ 
mente di 150 milioni di km., ne risulta che la «61 
Cygni », che pure giace nelle nostre immediate vi¬ 
cinanze nello spazio cosmico, dista dalla Terra circa 

85.200.000.000.000 (in lettere, ottantacinque bilioni) 
di chilometri. 
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Distanza impressionante, per la fantasia umana, 
se si pensa che per percorrerla occorrerebbero 30 mi¬ 
lioni di anni di volo ininterrotto a tutta velocità di 
un aeroplano. Eppure, è la distanza dalla Terra a 
una sua «vicina». 

Oggi sappiamo che esistono tre, quattro stelle nel 
cielo, che abitano ancor più vicine a noi. La più vi¬ 
cina di tutte è la « Alpha Centauri », che dista da 
noi esattamente la metà della «61 Cygni ». Ma sap¬ 
piamo pure che la maggior parte delle stelle che ve¬ 
diamo ad occhio nudo distano dieci, cinquanta, cen¬ 
to volte di più nel firmamento. 

La vicina più prossima al nostro sole è, si è detto, 
1 ’«Alpha Centauri », della costellazione del Centau¬ 
ro, che dista da noi 4,3 anni-luce; la brillante stella 
« Si rio » è lontana 9 anni-luce; l’azzurrina «Vega» 
(costellazione della «Lira») 40; la stella più grande 
deH’«Orsa Maggiore» 70. Eppure, siamo sempre 
nelle « immediate vicinanze » della Terra. 

Si sa oggi che, entro un raggio di circa 16 anni- 
luce, intorno al nostro sistema solare sono presenti 
soltanto 20 soli e, se teniamo conto anche del nostro, 
21. A questi appartengono, oltre alla summenzionata 
« Alpha Centauri », anche « Sirio » e la stella prin¬ 
cipale della costellazione dell’Aquila, «Atair». La 
maggior parte degli altri soli a questa nostra im¬ 
mediata vicinanza nell’universo non sono che mi¬ 
nuscole figure, appena riconoscibili dall’occhio. Vo- 
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lendo farsi un’idea approssimativa delle grandezze 
spaziali, possiamo riferirci alla graziosa immagine 
ideata da Kobold nei suoi capitali lavori astronomi¬ 
ci: se raggruppiamo delle capocchie di spilli a distan¬ 
ze di 65 chilometri l’uno dall’altro, potremo avere 
un’idea approssimativa della distribuzione dei soli 
piu vicini a noi nello spazio. 

Se anche esistono nei particolari grandi differen¬ 
ze di grandezza e di lucentezza fra le stelle che co¬ 
stituiscono soli lontani, rimane indiscutibile die le 
stelle ci appaiono in complesso tanto piu piccole e 
deboli di luce, quanto piu distano da noi. Dalla lu¬ 
minosità delle stelle si possono dunque trarre impor¬ 
tanti conclusioni sulla loro distanza dalla terra. Ora, 
per le stelle che all’occhio nudo appaiono nelle chia¬ 
re notti d’inverno come piccoli puntini di luce, si 
raggiungono distanze medie di circa 600 anni-luce. 

Seicento anni-luce. Chi può afferrare co! pensie¬ 
ro un simile spazio, che racchiude in sé trentotto mi¬ 
lioni ili volte la distanza fra la terra e il sole ? Eppu¬ 
re, siamo sempre nel nucleo centrale del fiume di 
stelle, che scorgiamo dalla Terra su nel cielo. Più di 
100.000 anni deve percorrere la luce per giungere 
fino a noi dalle più lontane stelle di questa nube di 
soli nello spazio. Modificazioni, cataclismi, movimen¬ 
ti nuovi verificantisi ora lassù saranno notati sulla 
Terra dalle generazioni di là da venire solo fra 100 




mila anni, giacché soltanto allora giungerà il raggio 
di luce che ce ne renderà edotti. 

L’uomo sta alle stelle nello stesso rapporto della 
mosca di un giorno rispetto alla quercia millenaria. 
La sua microscopica unità di misura non funziona 
più, applicata allo studio dei fenomeni celesti. 

Qui, il polso della natura si regola secondo mi¬ 
lioni di anni. Da circa ottomila anni l’uomo scrive 
la propria storia. Un soffio, di fronte al divenire e al 
trasmutarsi nel mondo delle stelle. Su antichissime 
carte stellari, che si sono ritrovate, le costellazini ci 
appaiono esattamente come ancor oggi ci guardano 
dal cielo. Gli antichi egizi che costruivano le pira¬ 
midi sui margini del deserto videro l’Orsa Maggio¬ 
re e Orione esattamente come le vide Colombo men¬ 
tre veleggiava verso occidente o come il cittadino di 
una metropoli moderna le vede brillare lassù e ab¬ 
bassare il loro sguardo compassionante su un mondo 
in cui circolano ferrovie elettriche e aeroplani. 

Tuttavia, sappiamo che le stelle sono fuggevoli 
e transitorie come le querce, come noi stessi; che lo 
spazio di tempo trascorso da quando l’uomo fruga 
nel cielo è perfettamente paragonabile alle poche ore 
che la mosca di un giorno ha potuto dedicare all’os¬ 
servazione della quercia. Se potessimo ritornare sul¬ 
la terra tra milioni di anni e ricontemplare il cielo, 
vedremmo questa o quella stella con una luce di¬ 
versa, già ormai vicina a spegnersi, mentre altre che 





pi ima avevano una luce rossastra si sarebbero immer¬ 
se completamente nel buio; soprattutto, vedremmo 
che tutte le ben note costellazioni e le altre stelle 
si sono mosse nelle diverse direzioni del cosmo. 

infatti, tutto 1 esercito di milioni di soli che noi 
vediamo brillare la sera in cielo è in continuo moto. 
Solo l’immane distanza ci impedisce di osservare 
questo movimento. Il rapido che ci passa davanti 
« come una freccia » quando lo osserviamo dalla 
banchina di una stazione, sembra strisciare pigro co¬ 
me una lumaca se lo osserviamo da un alto monte o 
a qualche chilometro di distanza. Proprio lo stesso 
avviene agli abitanti della Terra quando osservano 
le stelle, di cui la più vicina a noi è purtuttavia an¬ 
cora cosi distante, che un rapido a marcia ininterrot¬ 
ta impiegherebbe più di 51 milioni di anni a rag¬ 
giungerla. 

L astronomo ha, intanto, escogitato una quantità 
di ingegnosi metodi di osservazione e applica un 
sistema di misurazione che calcola con larghezze di 
un filo di ragnatela, ed è oggi in grado di' compiere 
rilevazioni accuratissime sullo spostamento delle stel- 
te nel cielo. Egli riconosce che in realtà non esistono 
« stelle fisse ». Con una velocità inconcepibile tutti 
i soli procedono di qua e di là nel firmamento, e, 
se potessimo condensare in attimi milioni di anni’ 
vedremmo le stelle svolazzare intorno come lucciole 
lontane. 
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Comunque, è dimostrato che la piu rapida di tut¬ 
te le stelle finora esaminate (sta nella costellazione 
di « Ophiucus », e il suo rapido spostamento fu os¬ 
servato per la prima volta da Barnard in America) 
impiega 180 anni a spostarsi di una larghezza di luna 
piena. La stella fissa più vicina al nostro sole e per¬ 
ciò anche alla Terra (l’Alpha Centauri) abbisogna di 
500 anni per spostarsi nel cielo di una larghezza di 
luna piena, mentre la maggior parte delle stelle mo¬ 
strano una cosi grande modificazione di posizione 
solo dopo millenni o diecimillenni. 

Occorre tuttavia distinguere fra velocità reale e 
apparente. Fra due automobili procedenti alla stessa 
velocità, la più vicina a noi ci sembrerà naturalmente 
più rapida della più lontana. Allo stesso modo, l’a¬ 
stronomo dovrà tener conto della lontananza delle 
stelle, se vuol sapere qualcosa della velocità reale con 
cui i soli attraversano lo spazio. Ora, noi vediamo 
che quel campione di corsa della costellazione di 
Ophiucus, di cui abbiamo parlato più sopra, si muo¬ 
ve in realtà a no km. al secondo, mentre l’Alnha 
Centauri compie nello stesso periodo 25 chilometri. 
La stella più rapida che si è finora trovata è una stel¬ 
lina ancora visibile ad occhio nudo nella costellazio¬ 
ne dell’«Orsa Maggiore», che pure appartiene ai 
vicini del sole nello spazio cosmico. Essa si muove 
con una velocità di 350 km. al secondo: velocità as¬ 
solutamente inconcepibile per noi. 
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Ma, se si vuol seguire gli avvenimenti del firma¬ 
mento, bisogna abbandonare del tutto i criteri e le 
unita di misura umane. Se ricordiamo che la Terra, 
nella sua rivoluzione intorno al sole, compie al se¬ 
condo 29 chilometri e mezzo, velocità venti volte 
maggiore del volo delle palle di cannoni di gran¬ 
fie portata e cento volte maggiore del movimento 
del treno più rapido, le velocità misurate nello spa¬ 
zio stellare ci sembreranno un po’ meno vertiginose. 

Comunque, risulta da quanto abbiamo detto che, 
nel corso di tempi molto lunghi, le costellazioni do¬ 
vi anno sfasciarsi e che avverranno nuovi raggrup¬ 
pamenti dei loro lontani discendenti, perché le stelle 
che noi raggruppiamo in una «costellazione» hanno 
in realta ben di rado relazioni reciproche: sono solo 
apparentemente vicine nel firmamento, ma ognuna 
va per la sua strada, come, suppergiù, in una folla 
al meicato all aperto, i singoli individui seguono cia¬ 
scuno la sua via. 

Ciononostante, è indubbio che vi sono nello spa¬ 
zio celeste delle famiglie di stelle che non vanno sol¬ 
fatilo nella stessa direzione e sono « relativamente » 
vicine una all altra, ma presentano anche rispetto 
alla loro costituzione delle analogie, che volgarmente 
vengono chiamate «consanguineità». È probabile 
che questi gruppi di stelle siano nati contemporanea¬ 
mente dalla materia primordiale, quale ci appare vc- 
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rosimilmente nelle possenti masse di nebulose che 
galleggiano lontano nel firmamento. 

Anche il nostro sole è una stella fissa che non ha 
una posizione speciale nell’edificio dell’universo, ma 
caracolla nello spazio insieme con tutte le sue lune 
e pianeti. Accurati studi hanno dimostrato che tutto 
il nostro sistema solare procede nello spazio a una 
velocità di circa 20 km. al secondo verso un dato pun¬ 
to dello spazio stesso, nelle cui vicinanze vediamo 
brillare la luminosissima « Vega s>, della costellazione 
della «Lira». Anche questa stella ha però un suo 
moto: essa si avvicina infatti a noi in ragione di cir¬ 
ca 11 km. al secondo. Molte stelle, invece, si allon¬ 
tanano dalla terra, e di altre sembra che abbiano col 
sole un tragitto e un traguardo comune e compon¬ 
gano con lui una sola famiglia. 

Si è tentato di stabilire se tutti questi milioni di 
soli si muovono intrecciandosi nello spazio senza al¬ 
cuna regola come le migliaia di uomini che accor¬ 
rono alla rinfusa su un campo sportivo, o se esisto¬ 
no vie stellari prescritte. Sembra che quest’ultimo sia 
il caso, sebbene, in vista della estrema difficoltà del 
problema, una soluzione definitiva non sia stato pos¬ 
sibile raggiungere. Prevale l’impressione che l’eser¬ 
cito delle stelle sia diviso in due grandi correnti che, 
contrapposte nei loro movimenti, si intersechino co¬ 
me all’incirca due grandi frotte di pesci nel mare, e 
di cui una tende verso occidente e l’altra verso orien- 
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te, seguendo ciascuna la propria via. Ma è possibile 
che un giorno anche in queste correnti di milioni di 
soli si scopra una legge e un ordinamento superiore, 
in stretto rapporto con l’origine di tutta la gigante¬ 
sca nebulosa degli astri. 

Cosi noi, creature di un giorno, vediamo che anche 
lassù, nel regno lontano delle stelle, nulla è eterno, 
e che, anche nell universo, i soli seguono vie intri¬ 
cate e interferenti l’una nell’altra come i corpuscoli 
eh polvere che danzano nel raggio di sole nell’aria 
della nostra stanza. Sentiamo l’albero dell’universo 
frusciare in un moto veloce, passeggero, transitorio, 
e cercare un ritmo e una melodia. Ed al nocciolo di 
una possente nube di sistemi stellari, da un campo 
visivo limitato, il piccolo abitatore della Terra pre¬ 
tende di risolvere il gigantesco problema di conosce¬ 
re l’universo ! 

Le stelle luminose che, raggruppate da noi in co¬ 
stellazioni, adornano il cielo notturno, sono le sin¬ 
gole membra di un mucchietto limitatissimo di 
stelle di un diametro di poche centinaia di anni-luce, 
in cui il nostro stesso sole ha un’importanza secon¬ 
daria. 

Questo mucchietto di stelle, questa nube di soli 
e, a sua volta, soltanto un frammento in un quadro 
infinito che individuiamo col nome generico di «si¬ 
stema della Via Lattea». Via Lattea! Chi non cono- 
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scc la pallida fascia luccicante che attraversa il cie¬ 
lo ? Nei telescopi giganti, essa splende di un lucci¬ 
chio impenetrabile di minuscole stelle. Le fotogra¬ 
fie eseguite sulla Via Lattea nella specola astronomi¬ 
ca di Lick, dell’osservatorio di Mount Wilson e della 
specola di Heidelberg danno l’impressione che si sia 
depositato sulla lastra uno sfarfallio denso di ne¬ 
vischio. 

Una schiera di astronomi si dedica da diecine di 
anni al compito di spiegare l’origine di questo rag¬ 
gruppamento di masse stellari e di descrivere il vol¬ 
to di un esercito di stelle composto di centinaia di 
milioni di unità: puntini di stelle su puntini di stel¬ 
le, uno sovrapposto all’altro, e tutti corrispondenti a 
soli incommensurabilmente lontani. Compito imma¬ 
ne. Il nostro stesso sole, incluso in questo sciame di 
corpi celesti che locchio nudo non riesce a distin¬ 
guere nei suoi elementi, vi ha una posizione altret¬ 
tanto insignificante che quella di un fiocco di neve in 
una tormenta. Il piccolo uomo, irrimediabilmente 
confinato nel granello di sabbia della Terra - che a 
sua volta rota intorno a questo sole - procede a ten¬ 
toni con l’ausilio di viti e leve in questo labirinto. 
Ma una cosa è certa: qualora ci riuscisse di stabilire 
la struttura della Via Lattea, avremmo compreso la 
forma e l’estensione del mondo stellare visibile. Un 
enorme lavoro è stato compiuto in questo senso. Si 
è ancora lontani dal traguardo, ma a grandi linee si 


33i 





può dire che la costruzione dell’ammasso della Via 
Lattea è stata chiarita. 

Le parti estreme della Via Lattea, che stende una 
infinità di vedette e di tentacoli nello spazio, costitui¬ 
scono i confini dei milioni di stelle a noi visibili. 
Sembra che tutte le stelle del sistema formino un 
disco o una lente piatta nello spazio, in cui i diversi 
astri non sono però distribuiti uniformemente. Esi¬ 
stono estese regioni povere di stelle, c altre in cui i 
soli si pigiano l’un contro l’altro in fitte nebulose, e 
nebulose di un’estensione incommensurabile di ma¬ 
teria cosmica, che stanno forse in rapporto con la 
formazione e la nascita degli astri, si muovono fra 
l’esercito delle stelle come le nuvolette del fumo 
di tabacco fra il pulviscolo fluttuante della pol¬ 
vere nella mia stanza. 11 punto centrale del com¬ 
plesso sembra essere costituito dalla costellazione 
del « Sagittario », e il nostro sole si trova lontanissi¬ 
mo dal centro dell’enorme isola di stelle. Questo cen¬ 
tro si suppone rappresenti una nebulosa piti fitta di 
soli, e dà l’impressione che intorno alla nube cen¬ 
trale e in poderosi anelli a spirale si dispongano le 
regioni periferiche di questo immenso corpo cosmi¬ 
co. Le luminose vedette e i tentacoli che nelle notti 
stellate vediamo protendersi dall’ammasso non sono 
probabilmente che i singoli cerchi e bracci a spirale. 

La suddetta nebulosa nella costellazione del Sa¬ 
gittario si trova a circa 5000 anni-luce dalla Terra; 











altre nebulose a 10.000 anni-luce. Il complessivo nu¬ 
mero delle stelle nel complesso insulare della Via Lat¬ 
tea viene calcolato a duecento miliardi. Se potessimo 
osservare questo complesso con l’occhio di Dio dalla 
lontananza delle lontananze, avremmo l’impressio¬ 
ne di una specie di isola relativamente piatta in uno 
spazio del diametro di circa 100.000 anni-luce. Nel 
nucleo centrale, vedremmo fitti ammassi stellari, e 
ila questo nucleo partirebbero, come si è detto, brac¬ 
cia c ramificazioni che si dispongono a spirale intor¬ 
no a esso. Oggi sappiamo che il sistema della Via 
Lattea si muove intorno al suo asse coi suoi 200 mi¬ 
liardi di soli: là dove si trovano il sole e le stelle lu¬ 
minose delle costellazioni a noi vicine, la durata del¬ 
la rotazione sarà approssimativamente di 230 milioni 
di anni. 

La Terra divenne un satellite del sole. Il sole ri¬ 
sultò essere una stella che forma, con altri milioni 
tli stelle, una nube di stelle fisse neH’universo. Que¬ 
sta nebulosa e ora, a sua volta, una fra le molte che 
costituiscono nel loro complesso l’isola della Via Lat¬ 
tea. È qui che finisce l’universo ? Affatto. I nostri 
strumenti dimostrano la presenza negli abissi dello 
spazio di centinaia tli migliaia, di milioni di nebu¬ 
lose brillanti lontano e di forma rotonda e spirale: 
le cosiddette « nebulose a spirale ». Le più vicine 
stanno a 500.000 anni-luce da noi, le piu lontane, per 
quanto se ne sa oggi, d'ai 200 ai 300 milioni di anni- 
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luce. Le fotografie del cielo e lo spettroscopio per¬ 
mettono già di individuare nella più vicina di que¬ 
ste isolette dell’universo le singole stelle e conferma¬ 
no che ci troviamo di fronte a qualcosa di simile a 
sistemi di vie lattee. 

L’oggetto di questa specie più vicino a noi lo ve¬ 
diamo a occhio nudo come un pallido e delicato ba- 
glioie nella costellazione di Andromeda: l’astrono¬ 
mo lo chiama «nebulosa di Andromeda». Qui, la 
distanza è determinabile con una certa approssima¬ 
zione: circa 600.000 anni-luce, mentre il diametro 
dell isoletta risulta di circa 50.000 anni-luce. 

Naturalmente, le centomila nebulose a spirale 
che conosciamo fino a oggi sono di diversa grandez¬ 
za, ed e da supporre che si trovino in differenti stadi 
di sviluppo, giacche gli ammassi stellari in esse com¬ 
presi sono essi stessi in sviluppo e devono essersi for¬ 
mati nel corso di miliardi di anni. Noi qui affon¬ 
diamo lo sguardo nel passato e nell’avvenire dell’uni¬ 
verso, in grige profondità insondabili. 

Fiumi di soli sciamano per l’universo, si conden¬ 
sano da nuotanti nebbie di gas, ardono in milioni di 
anni, muoiono vinti dal freddo degli spazi, tornano 
forse, misteriosamente, a riprendere un loro ciclo nel¬ 
l’eterno essere e divenire del cosmo. 

AH’insù e all’ingiù, lo sguardo si perde nell’infi¬ 
nito. L’infinitamente piccolo e l’infinitamente gran- 
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• le sono entrambi incomprensibili. Miliardi di mi¬ 
nuscole stelline di neve sciamano nell’uragano di 
neve che scende dal ciclo. Venticinque bilioni di cor¬ 
puscoli sanguigni circolano nel corpo umano attra¬ 
verso le sue vene. Oltre 9000 milioni di cellule for¬ 
mano la meninge. Mille milioni di batteri della sple¬ 
nite possono essere compresi nella cruna di un ago: 
eppure, ognuno di questi corpuscoli microscopici si 
compone di circa due milioni di gruppi atomici. 

Infinito sopra e sotto: il grande come il piccolo 
sono soltanto una creazione del nostro cervello, una 
forma sensibile di cui non sappiamo se corrispon¬ 
dano realmente al vero, conoscibile soltanto a Dio. 

Eppure, quale meraviglia in tutto ciò, quale stra¬ 
ordinaria finalità, quanta ragionevolezza sembrano 
irradiare dal cosmo ! 

Come tutto si intreccia nel Tutto, 
e ogni cosa opera e vive nell’altra ! 

Come le forze celesti salgono e scendono 
passandosi a vicenda le secchie dorate !... 


Chi può comprendere e abbracciare tutto ciò ? 
Chi può conoscere il senso vero di tutte queste mi¬ 
gliaia e migliaia di forme, che l’imperfezione della 
nostra capacità di sentire e pensare ci presenta in¬ 
tessute insieme nell’intricato e variopinto tappeto di 
una visione del mondo ? L’ uomo ondeggia tra in- 
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finiti - 1 uomo, che trapassa veloce col fruscio di un 
attimo, come una meteora che, giunta da lontanan¬ 
ze incommensurabili, brilla, si spegne e si polveriz¬ 
za. Immobile per la durata di un attimo nell’infi¬ 
nito t nell eterno, egli afferra un’immagine fuggevo¬ 
le, incerta, evanescente del mondo - pellegrino in fu¬ 
ga su un sentiero oscuro. Canta il Poeta: 


Per entro il mondo ondeggiante che un giorno 
I.o Spirto dal Caos sollevò, io volo con l'ala del vento! 
Approdo alla riva lontana, 
laggiù, del suo mare; 
l’àncora getto ove il vento ormai tace 
e del Creato la pietra miliare si eleva. 

Ansioso di giungere al Regno del Nulla, 
manovro ardito il timone, mi aggrappo alla Luce : 
un cielo torbido e opaco 
mi passa davanti; 

sistemi di mondi, fiumi, torrenti, vortici, ~~ 

si avventano incontro al pellegrino dei soli. 

« Fermati ! Invano veleggi - davanti a te è l’Infinito ! 
Fermati ! Invano veleggi sulle mie orme, o vian¬ 
dante ! » 
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IIumbert (con un capitolo aggiuntivo sul, 

« Sole » di Cristofaro Mennella). 

II ediz. Illustrato L. 12.— 

«Il libro ci avvicina a quegli astri che per la 
loro origine, costituzione e posizione nello spa¬ 
zio formano si può dire la nostra famiglia im¬ 
mediata ». (Piccolo della Sera). 

IMPORTANZA DI VIVERE di Lin Yutang. 

IV edizione L. 18.— 

« Si può dire che il libro distilli per il mondo 
dell’occidente la filosofìa cinese vecchia di 3000 
anni nella speranza che ciò possa essere utile a 
tutti coloro che non hanno ancora imparato, co¬ 
me i cinesi, che il senso della vita consiste pro¬ 
proprio nel viverla ». (Books). 





MATERIA E LUCE di Louis de Broclie. 

II ediz.. L. 15.— 

SCIENZA E MUSICA di Sir James Jeans. 

Illustrato L. 16.— 
« Un semplice libro scritto da uno che conosce 
a fondo i problemi musicali ». ( Observer ). 

V UOMO E IL CLIMA di André Missenard. 

II ediz. L. 12.— 

L’autore, di fama europea, tratta nel libro il pro¬ 
blema del «clima» nel quale l’uomo svolge la 
sua attività e dimostra come ogni organismo vi¬ 
vente sia direttamente influenzato dal mondo 
esterno chimico, fisico, atmosferico e quali con¬ 
seguenze pratiche se ne possono trarre. Il volu¬ 
me porta una prefazione di Alexis Carrel. 

DAL CENTRO DELLA TERRA ALLA 
STRATOSFERA (Viaggio nella Terra, 
nel Mare, nel Cielo ) di Ugo Maraldi. 

Il ediz. Illustrato L. 15.— 

Un vagabondo dal centro della Terra ove arde la 
lampada di una misteriosa vita, alle città ed ni 
continenti sommersi negli abissi oceanici, dal 
tetto del mondo al deserto siderale popolato da 
una folla di fantasmi. 

NUOVI ORIZZONTI DELLA METEORO¬ 
LOGIA di Filippo Eredia. 

L. 14.— 

I nuovi orientamenti della disciplina esposti da 
uno scienziato di fama internazionale in un lin¬ 
guaggio che c alla portala di tutti. Disegni, gra¬ 
fici, fotografie direttamente eseguile nelle varie 
manifestazioni arricchiscono e completano l’espo¬ 
sizione. 

LO SPIRITO CHE VINCE di Giacomo Pi- 

GHINI. 

II ediz. L. 14.— 

II libro trae dalle scienze mediche e dallo studio 
dei più significativi campioni della nostra stirpe 
quella dottrina e quei fatti che giovano alla for¬ 
mazione spirituale e a raggiungere un sano equi¬ 
librio nella vita. 




GLI OMINIDI ALLA CONQUISTA DEL 
MONDO di Umberto Grancelli. 

II edizione. Illustrato L. 18.— 
Una sintesi originale ed avvincente della vicenda 
umana dalla preistoria più lontana all’alba di 
noma. 

SCIENZA D’ OGGI di Giorgio Abetti. 

II edizione. Illustrato L. 14.— 

Un quadro sintetico completo della natura e del- 
1 uomo; ,1 Cielo, l’aria, la terra, l’uomo, la ma- 
lena e 1 energia, le macchine di pace e le mac- 
chine di guerra negli studi e nelle concezioni 
dei nostri scienziati. 

A/7L GIARDINO DI DIO di Bruno Burchi. 
T . . L. 18.— 

11 ca Prtoli sono interessanti e aggiornati: 
il capitolo sul sole, sul fulmine, sulla goccia d’ac¬ 
qua, sulle roccie calcaree, sulla vita della mosca, 
sull immensità dello spazio e sui secoli di età dei 
corpi celesti, sulle pietre preziose, sulle perle, 
sulla fata morgana, eccetera. I fatti più umili 
olirono 1 occasione a considerazioni scientifiche 
e poetiche allo stesso modo dei fatti più gran¬ 
diosi. Il libro non ha grafici nè formule ed è 
scritto in modo facile e piano e con un senso rac- 
colto e religioso della bellezza e delle meravi- 
glie del mondo. 


IN PREPARAZIONE: 

L’ARTE DEL CONTRAFFARE di Riccardo 
IVobili 

« Una interessantissima scorribanda in un campo 
intricato nel quale sovente la passione per l’arte 
degenera m mania...». (Gazzetta di Venezia). 

LO SPECCHIO DELLE DONNE di Heinz 
Graupner l_ 

Più che un trattato scientifico di biologia, conte- 
nenie le ultime conquiste mediche in materia, 
questo libro è un’esaltazione della donna, un 
inno alla grandezza del suo compito naturale e, 
insieme, un indicazione della giusta via che la 
donna deve seguire per portare alla perfezione 
le attrattive del suo sesso. 
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VOLUME XXXIX 1 


SCIENZA D'OGGI 

di GIORGIO ABETTI 

L’autore, direttore dell’Osservatorio astrofisico di Arcetri, 
parte dalle coniiuiste fatte nell’astronomia in poco più di tre¬ 
cento anni, proprio dal giorno dell’invenzione del cannoc¬ 
chiale galileiano, in quella scienza sublime che è certo la 
più atta ad elevare lo spirito umano verso la grandiosità ed 
unità della creazione. Forse in nessun’altra scienza le sco¬ 
perte ed i progressi delle nostre conoscenze sulla struttura 
e composizione dell’universo, sono stati così vasti in questo 
breve periodo della vita dell’uomo; progressi i quali hanno 
uno stretto ed importante legame anche con altre scienze, 
come la fisica e la chimica, per non parlare della loro in¬ 
fluenza al di fuori del campo strettamente scientifico. 

Dal cielo scendiamo alla terra dove gli studi sulla grande 
massa gassosa che l’avvolge, sulla crosta solida, sulle condi¬ 
zioni del suo interno, sui misteriosi fenomeni della gravita¬ 
zione e del magnetismo, sono accennati in rapida sintesi. Si 
tratta poi della conquista della terra, della ricerca dei suoi 
tesori nascosti e di nuove forme di energia che hanno por¬ 
tato tanti benefici alla vita umana; uno sguardo complessi¬ 
vo alle grandi conquiste della intelligenza e del sapere 
umano. 

“Scienza d’oggi ... Scienza fino ad oggi. Giorgio Abetti 
fa il punto con lo scrupolo di un navigatore: siamo qui. 
E non ripete l’errore dei precursori romantic i quali par¬ 
larono del futuro con un linguaggio che noi posteri non 
comprendiamo 

(La Nazione) 
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